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A mia nonna Maria, 

che allora c’era e che ora non è più… 
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INTRODUZIONE 

 

Figli trucidati da madri. Clara, Eloisa, Rina e Vincenza, donne detenute  in un 

ospedale psichiatrico giudiziario. Un gesto atroce grava su di loro, l’aver ucciso 

senza pietà alcuna il proprio figlio. Parlano e raccontano le loro storie, tra 

complessi di colpa e sentimenti di odio/amore, in un vera e propria polifonia al 

femminile in cui si discute di istinto materno, e ci si chiede se la vera follia oggi 

non sia mettere al mondo un bambino. Si intitola Maternity Blues1, è un film di 

Fabrizio Cattani che richiama nel titolo il Baby Blues, la sindrome che colpisce 

molte donne nei primi giorni dopo il parto, e può degenerare in forme gravi di 

depressione che a volte portano ad atti estremi come l’infanticidio. Il film nasce 

da un testo teatrale di Grazia Verasani, From Medea, che indubbiamente richiama 

alla figura della madre assassina protagonista della tragedia euripidea. 

Lei, Medea, principessa della Colchide, abbandonata dal marito, è destinata 

all'esilio con i figli nati dalla loro unione, medita propositi di vendetta, che 

vengono accresciuti da un incontro-scontro con il « κάκιστος ἀνδρῶν »2 Giasone. 

La scena si svolge a Corinto, il giorno in cui sono previste le nuove nozze di 

Giasone con la figlia del re Creonte. Ottenuta da Egeo re di Atene la promessa di 

poter trovare asilo, finge di riconciliarsi con Giasone e di accettare di buon grado 

il suo nuovo matrimonio. Confeziona un abito e una corona stregati che fa inviare 

in dono alla sposa: quando quest'ultima li indossa il veleno le rode le carni; anche 

il padre Creonte muore nel tentativo di soccorrere la figlia. Nel frattempo Medea, 

per completare la vendetta privando Giasone della sua discendenza, uccide i figli e 

fugge sul carro del Sole comparso ex machina. Una scelta condotta con 

determinazione e razionale ferocia. 

 

 

  

                                                             
1 M. B. è un film italiano del 2011 diretto da Fabrizio Cattani ed interpretato da Andrea Osvárt. Il 

film è stato distribuito in Italia il 27 aprile 2012, dopo essere stato presentato in anteprima alla 68ª 

Mostra internazionale d'arte cinematografica di Venezia, dove il regista ha ricevuto una menzione 

speciale in occasione del Premio Lina Mangiacapre. 
2 Euripide, Medea – v . 229 – “Il peggiore degli uomini” trad. di Ester Cerbo, Rizzoli. Milano 

2012, p. 26. 
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ΜH. μακρὰν ἂν ἐξέτεινα τοῖσδ΄ ἐναντίον                       

λόγοισιν͵ εἰ μὴ Ζεὺς πατὴρ ἠπίστατο 

οἷ΄ ἐξ ἐμοῦ πέπονθας οἷά τ΄ εἰργάσω· 

σὺ δ΄ οὐκ ἔμελλες τἄμ΄ ἀτιμάσας λέχη 

τερπνὸν διάξειν βίοτον ἐγγελῶν ἐμοί· 

οὐδ΄ ἡ τύραννος͵ οὐδ΄ ὁ σοὶ προσθεὶς γάμους 

Κρέων ἀνατεὶ τῆσδέ μ΄ ἐκβαλεῖν χθονός. 

πρὸς ταῦτα καὶ λέαιναν͵ εἰ βούλῃ͵ κάλει 

καὶ Σκύλλαν ἣ Τυρσηνὸν ᾤκησεν πέδον· 

τῆς σῆς γὰρ ὡς χρὴ καρδίας ἀνθηψάμην.
 3                       

 

(Un lungo discorso potrei prolungare a fronte di queste parole, se il padre Zeus non sapesse che 

cosa ti ho fatto è che cosa tu mi hai fatto. Tu, dopo aver disonorato il mio letto, non dovevi 

condurre una vita piacevole, deridendomi; né senza subire danno la tua sposa regale, né colui che 

ti assegnò le nozze, Creonte, poteva cacciarmi da questa terra. Perciò chiamami pure leonessa, se 

vuoi, e Scilla che abita il suolo tirrenio. Al tuo cuore ho inflitto il dovuto contraccambio) 

 

Figura ossimorica, lontana e allo stesso tempo vicina, come tutte le figure del 

mito, Medea è un personaggio sempre vivo, che continua a ispirare ancora oggi 

poeti, drammaturghi e non solo, basti pensare alla saggistica4. Diviene un 

personaggio matrice, una figura che è un modello e per questo riscrivibile, diventa 

un tema5. Delle molte Medee latine ci resta solo la tragedia di Seneca, che a 

differenza di Euripide considera fin dall'inizio la donna un mostro e la condanna:  

 

 

 

  

                                                             
3 Euripide, Medea – vv. 1350-1360 – ivi, p. 121. 
4 Vd. in particolare J. J. Clauss – S. I . Johnsto (a cura di) Essays on Medea in Myth, Literature, 

Philosophy, and Art, Princeton, 1997; Atti delle giornate di studio su Medea, a cura di R. Uglione, 

Torino, 1997 – Medea nella letteratura e nell'arte, a cura di B. Gentili – F. Perusino, Venezia, 

2000; L. Lanza, Donne greche (e dintorni). Da Omero a Ingeborg Bachmann, Venezia, 2001, pp. 

87- 127. 
5 Cfr. D. Mimoso-Ruiz, Médée antique et moderne. Aspects rituels et socio-politiques d’un mythe, 

Strabourg, 1982. 



 
- 5 - 

 

Medea nunc sum; crevit ingenium malis:                       

iuuat, iuvat rapuisse fraternum caput, 

artus iuvat secuisse et arcano patrem 

spoliasse sacro, iuvat in exitium senis 

armasse natas. Quaere materiam, dolor: 

ad omne facinus non rudem dextram afferes 6                  

 

 

(Ora sono Medea, il mio io è maturato nel male: sono lieta, sì, lieta di avere strappato la testa a 

mio fratello, lieta di averne segate le membra, lieta di aver spogliato mio padre della sua occulta 

reliquia, lieta di aver dato alle figlie un’arma contro il vecchio genitore. Cercati un oggetto, mio 

odio: qualunque sia il delitto, non sarà inesperta la mano)  

 

Nella tragedia euripidea invece Medea esprime il dolore e l'umiliazione che la 

scelta di Giasone le fa subire, Medea agisce appellandosi al codice della giustizia 

reciprocitaria secondo cui il consorte deve pagare la pena per non avere tenuto 

fede all'impegno coniugale. Forte di questa concezione, condivisa anche dal Coro, 

lei applica la lex talionis, ma al tempo stesso si rende colpevole di ὕβϱις poiché, 

sfidando le norme sociali e la pubblica opinione, supera la giusta misura 

coinvolgendo nella vendetta anche vittime innocenti 7. È su questo doppio binario 

che vogliamo soffermarci, e cioè partire dal dramma classico sino ad arrivare alla 

simulazione processuale. Processo a Medea: Madre omicida o moglie tradita? 

Appare lecito partire dal testo Euripideo. La devastazione dei rapporti familiari, 

degli affetti più naturali, è al centro di Medea8: si potrebbe parlare di una tragedia 

fondata sulla patologia della famiglia e dei sentimenti femminili.9 Non è un caso 

isolato: le tre tragedie più antiche di Euripide che si sono conservate (Alcesti, 

Medea, Ippolito) sono tutte e tre legate a figure di donne che subiscono e/o 

causano morte e distruzione per una distorsione estrema dei rapporti familiari. 
                                                             
6 Seneca, Medea – vv. 910-915 – Rizzoli – Milano, 1989. Da questa edizione è tratta la traduzione 

di Alfonso Traina che seguirà le citazioni. 
7 Gennaro Tedeschi, Commento alla Medea di Euripide. Università degli Studi di Trieste, 2010, p. 

13.  
8 Medea (Μήδεια, Médeia) è una tragedia di Euripide, andata in scena per la prima volta ad Atene, 

alle Grandi Dionisie del 431 a.C. La tetralogia tragica di cui faceva parte comprendeva anche le 

tragedie perdute Filottete e Ditti, ed il dramma satiresco I mietitori. Benché l'opera sia considerata 

uno dei capolavori di Euripide, si classificò soltanto al terzo posto, dietro un'opera di Sofocle, 

vincitore, e di Euforione (figlio di Eschilo), secondo classificato, i cui titoli non ci sono stati 

tramandati. 
9 Euripide, Medea, a cura di Angelo M. Buongiovanni, Milano, Paravia, 2002 
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Tutte e tre le protagoniste di queste tragedie vivono nella contraddizione tra i loro 

sentimenti e le strutture della famiglia e del mondo maschile. Esse ne hanno 

accettato ed interiorizzato i valori, i ruoli, perfino le costrizioni; e proprio da 

questo, pur con tutte le differenze tra i vari testi, nasce il meccanismo tragico.  

Se Alcesti non fosse così intimamente sottomessa al marito non accetterebbe 

per amor suo di affrontare la morte: 

 

Χο. ἴστω νυν εὐκλεής γε κατθανουμένη                             

γυνή τ’ ἀρίστη τῶν ὑφ’ ἡλίωι μακρῶι. 

Θε. Πῶς δ’ οὐκ ἀρίστη; τίς δ’ ἐναντιώσεται; 

τί χρὴ λέγεσθαι τὴν ὑπερβεβλημένην 

γυναῖκα; πῶς δ’ ἂν μᾶλλον ἐνδείξαιτό τις 

πόσιν προτιμῶσ’ ἢ θέλουσ’ ὑπερθανεῖν; 10                            

 

(C. - Allora sappia Alcesti che la sua morte le darà gloria: lei è di gran lunga la migliore di tutte 

le donne. 

Te. - La migliore, certo: chi direbbe il contrario? Come chiamare una donna tanto 

straordinaria? Ha voluto morire per il suo sposo: poteva onorarlo di più?) 

 

Se Medea non ponesse la fedeltà coniugale prima di ogni cosa, all’abbandono 

di Giasone non conseguirebbe la catena di morti che distrugge l’intera famiglia: 

 

Μη. Χώρει· πόθῳ γὰρ τῆς νεοδμήτου κόρης                      

αἱρῇ χρονίζων δωμάτων ἐξώπιος. 

Νύμφευ΄· ἴσως γάρ – σὺν θεῷ δ΄ εἰρήσεται – 

γαμεῖς τοιοῦτον ὥστε σ΄ ἀρνεῖσθαι γάμον. 11                       

 

(Vattene! Sei tutto preso dal desiderio della fanciulla appena sposata, se rimani ancora un po’ 

di tempo lontano da casa. Goditi le tue nozze; ma forse, sia detto con il favore del dio, hai fatto un 

matrimonio tale da dovertene pentire) 

 

Se Fedra non fosse convinta che la sua passione adulterina è colpevole e 

vergognosa, non avrebbe la necessità di uccidersi e di causare la morte del suo 

amato: 

                                                             
10 Euripide, Alcesti – vv.150-155 – trad. di Davide Susanetti. 
11 Euripide, Medea – vv. 623-626 – trad. di Ester Cerbo, Rizzoli. Milano, 2012, p. 60. 
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τὸ δ᾽ ἔργον ᾔδη τὴν νόσον τε δυσκλεᾶ,                            

γυνή τε πρὸς τοῖσδ᾽ οὖσ᾽ ἐγίγνωσκον καλῶς, 

μίσημα πᾶσιν. ὡς ὄλοιτο παγκάκως 

ἥτις πρὸς ἄνδρας ἤρξατ᾽ αἰσχύνειν λέχη 

πρώτη θυραίους. 12                                                    

 

(Sapevo che questa azione e questo male sono disonorevoli: e inoltre, essendo donna, non 

ignoravo di essere odiosa a tutti. Fosse perita malamente colei che per prima disonorò il talamo 

con altri uomini!) 

 

Ovviamente non si possono spingere le analogie oltre un certo limite. Alcesti è 

interamente passiva; Fedra affida la difesa della propria integrità al suicidio ed è 

anche lei sostanzialmente vittima di scelte altrui; Medea invece si ribella, è lei a 

manovrare gli altri personaggi e a dominare l’azione, fino alla distruzione di quel 

sistema di rapporti e di valori di cui inizialmente era stata la vittima: è 

sicuramente la più estrema, la più radicale delle tre donne di queste prime tragedie 

euripidee e non a caso è anche l’unica barbara, l’unica non integrata nel sistema di 

valori greci.  

Nel portare in scena le tensioni che sconvolgono le strutture familiari Euripide 

concentra la sua attenzione specialmente sulle donne, perché sono le figure più 

esposte alle contraddizioni,  le meno protette dalle convenzioni sociali, e perciò  

quelle costrette a scelte e comportamenti più conflittuali. È nella condizione delle 

donne che si rivela più facilmente la natura tragica della realtà quotidiana, che 

Euripide indaga usando il mito come un velo ormai trasparente13. In questo senso 

appare fondata la frequente notazione critica secondo cui Euripide spoglia il mito 

di ogni solennità, trattando i suoi personaggi alla stregua di uomini e donne 

comuni. Appaiono allora, criticamente infondate tanto le antiche polemiche sulla 

misoginia euripidea (basterebbe una figura come Alcesti a smentirle 

definitivamente), quanto le parallele e speculari rivalutazioni moderne in chiave di 

un presunto femminismo ante litteram: ciò che interessa a Euripide è la 

possibilità, che l’universo femminile offre più prontamente, di rappresentare 

                                                             
12 Euripide, Ippolito – vv.405-410 – trad. di Ettore Romagnoli. 
13 Cfr. Anna Beltrametti, Immagini della donna, maschere del logos, in I Greci. Storia Cultura 

Arte Società, a cura di S. Settis, vol. II , Einaudi, Torino 1997, pp. 897-935 (sulla rappresentazione 

della donna nel teatro greco e in generale per la comprensione della civiltà greca classica). 
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tensioni e concetti tragici, non polemizzare sulla malvagità delle donne o 

sull’infedeltà della loro condizione. Il contrasto fra la rappresentazione di Euripide 

e la tradizione più diffusa è evidente ed è uno degli strumenti che l’autore utilizza 

per sorprendere le aspettative del pubblico, per costruire un personaggio 

profondamente inquietante. 

Sarebbe comunque limitativo ridurre Medea a una tragedia imperniata sulla 

distruzione dei legami familiari: vi si scorgono infatti altre tematiche che 

ritornano frequentemente nell’opera di Euripide, a cominciare da quella della 

vendetta. Un testo a noi contemporaneo, che capovolge questa idea è Tutta casa, 

letto e Chiesa (1977) di Dario Fo e portato sulle scene da Franca Rame. È il 

racconto di Medea, che aiuta Giasone a conquistare il vello d’oro. I due 

convivono e hanno due figli. Col passar del tempo, Medea invecchia, e il suo 

diventa il destino di tutte le donne: quando invecchiano il loro uomo si sente 

autorizzato ad abbandonarle per andare a vivere con una più giovane. In questo 

caso, Giasone sposa la figlia del re.  

Medea si ribella, la trova una ingiustizia, ma tutti la invitano ad accettare il 

destino comune: ci sono due figli da allevare, d’altra parte Giasone è un uomo e 

agli uomini tutto è permesso. Ma Medea non ci sta. Capisce che i figli, che pure 

lei ama spasmodicamente, sono il giogo che l’uomo mette sul collo della donna 

per costringerla a subire la sua volontà. E allora prende la decisione atroce: uccide 

i due bambini, liberandosi da quel giogo e vendicandosi di Giasone. Poi su un 

carro alato si alza e si dilegua nel cielo.  

In questo caso Medea uccide i figli non per vendetta,  per gelosia o rabbia ma 

come presa di coscienza. Vale a dire:  

 

…e per meglio tenerci sotto a noi altre femmine, ci avete legato al collo i figlioli, incatenati 

come basto di legno duro alla vacca, perché si resti mansuete, per meglio poterci mungere e 

montare…è necessario che sti figlioli miei debbano morire, perché tu Giasone e le tue leggi infami 

possiate schiattare! 
14  

 

                                                             
14 Tratto dal prologo dell’opera teatrale Tutta casa, letto e chiesa  di Dario Fo e Franca Rame 

(1977). 
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Franca Rame recita nel modo classico che le appartiene, riuscendo a dare ai 

monologhi un’atmosfera di fresca ironia. Nella presentazione ci avverte che il 

tono è quello della satira, il contenuto quella della tragedia della sottomissione 

femminile. Ma è proprio la comicità dell’espressione che fa prendere coscienza 

allo spettatore della tragicità dei contenuti. È la stessa Rame a citare nella 

introduzione allo spettacolo Molière:  

 

Quando vai a teatro e vedi una tragedia, ti immedesimi, partecipi, piangi, piangi, piangi, poi vai 

a casa e dici: come ho pianto bene questa sera! E dormi rilassato. Il discorso politico ti è passato 

addosso come l’acqua sul vetro. Mentre invece per ridere ci vuole intelligenza, acutezza. Ti si 

spalanca nella risata la bocca, ma anche il cervello e nel cervello ti si infilano i chiodi della 

ragione!15 

 

È chiaro che nel caso della Medea di Fo-Rame si tratti di una allegoria: una 

doppia morte, quella dei frutti delle proprie viscere, che permette di far rinascere 

una nuova vita, quella della donna/madre, costretta come tante a stare sotto 

l’uomo, che si riabilita con tale sacrificio umano. La Medea umbro-toscana 

strappa via questo “basto di legno duro” per diventare donna consapevole e 

libera. Tutto ciò rappresenta uno spostamento della parabola euripidea in una 

dimensione sociale di emancipazione femminile, un’opera che permetteva ad una 

sola attrice di interpretare tutti i ruoli previsti. Cosicché ironia, farsa e giochi di 

parole, caratteristiche di quel teatro comico di cui sono interpreti i due attori 

suddetti, garantivano il sorriso e le simpatie degli spettatori, anche di fronte al 

“figlicidio”. Questo è un caso di difesa di Medea. 

 

 

 

  

                                                             
15 Aforisma libero di Molière che Franca Rame inserisce nel prologo di Tutta casa, letto e chiesa 

(1977).   
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EPICA, TEATRO E… 

Nell’epica omerica, tre secoli prima di Euripide, gli uomini erano protagonisti 

indiscussi delle vicende narrate, mentre i caratteri di donna servivano 

principalmente come oggetti delle ricerche maschili, nel loro essere d’aiuto o di 

intralcio:  

 

I poemi omerici, si pensi all'Iliade e all'Odissea, anche se frutto della fantasia di Omero, 

ritraggono comportamenti di personaggi le cui regole etiche e norme sociali dovevano essere 

verosimili e rispecchiare la società greca e la considerazione della donna tra la fine della civiltà 

micenea e l'VIII secolo a. C. La condizione della donna in quel tempo era ovviamente diversa da 

quella vissuta nell'età classica, nella πόλις, e dalle pagine omeriche se ne ricava un immagine 

dominante nelle vicende narrate, sebbene riproponendo il paradigma della sua sottomissione ad un 

potere maschile, persino della madre sottomessa al figlio, come è il caso di Penelope e Telemaco 16 

 

 Nelle drammaturgie ateniesi, invece, esse acquistano risonanza e 

considerazione, nelle loro apparizioni e imprese spesso in contrasto rispetto a 

quelle degli uomini. Le eroine classiche generalmente interrompevano “il 

normale” ciclo della vita, con le loro parole e le loro azioni; raccontando bugie, 

causando disordini pubblici, violando i costumi, sfidando le leggi, e talvolta 

macchiandosi di abominevoli crimini quali l’assassinio. All’interno di questa 

complessità esistenziale, Medea, l’oscura e ambigua principessa colca, è stata 

percepita, sin dalle origini del suo mito, come l’Altro assoluto, per natura e per 

spirito diversa non soltanto dagli uomini ma anche dalle sue compagne. 

Rifacendoci alle parole di Jameson, è la Straniera dagli “occhi selvaggi”, 

espressione di una physis elementare, tracimante i margini della convenzionalità 

greca. 

 

 

  

                                                             
16 Fiammetta Ricci, I Corpi Infranti – Tracce e intersezioni simboliche tra etica e politica. 

Edizioni Nuova Cultura, Roma 2013, p. 124. 
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Se noi scegliamo di affermare l’identità dell’oggetto alieno con noi stessi… la nostra apparente 

comprensione di questi testi alieni deve essere costantemente ossessionata dal sospetto di essere 

rimasti intrappolati, per tutto il tempo, nel nostro presente…Inoltre se, come risultato di tale 

dubbio iperbolico, noi decidessimo di sostenere la radicale Differenza da noi stessi dell’oggetto 

alieno… ci troveremmo scollegati per l’intero destino della nostra cultura, da oggetti di culture 

dogmaticamente chiamate “Altre” e così irrimediabilmente inaccessibili. 17 

 

Le esperienze passate, Medea, rappresentano l’alterazione tra “Identità” e 

“Differenza”.  Ecco a cosa serve la riscrittura o l’adattamento di un testo classico: 

affermare il dramma e cioè la sua Identità, smussando le incrostazioni, le alterità 

della Differenza. Così è possibile reinterpretare idee e motivi “alieni” (come 

uccidere i propri figli) con una lente capace di leggere e comprendere la 

contemporaneità; convinti che quegli elementi propri di una cultura “altra”, 

inconcepibili e lontanissimi dalla nostra visione attuale, non sporcheranno mai i 

significati profondi che i testi classici ci hanno tramandato.  

Sul concetto di alterità/differenza e sull’ altrettanto importante concetto di 

identità, ci si è soffermati a lungo. Simone de Beauvoir18, in una prospettiva 

esistenzialistica e laica, rifiuta le spiegazioni biologiche, psicoanalitiche e 

marxiste della subordinazione della donna, che diventa soltanto per mera 

costruzione “secondo sesso” rispetto ad un  “primo sesso”, cioè quello maschile; 

Altro rispetto al Soggetto, all’Assoluto. In pagine di grande acutezza intellettuale 

analizza il carattere unico della condizione di inferiorità della donna, non 

assimilabile ad altri tipi di oppressione e subordinazione. Ebrei, negri e proletari, 

possono lottare e vivere anche eliminando i loro sfruttatori, la donna non può farlo 

«neanche in sogno la donna può sterminare i maschi […] Essa è l’Altro nel seno 

di una totalità, i cui due termini sono indispensabili l’uno all’altro»19. Qui sta il 

punto secondo de Beauvoir, la donna ha scelto l’immanenza impostale dall’uomo, 

l’uomo ha scelto la trascendenza, la donna è “Altro” rispetto all’uomo, significa 

quindi accettazione di un ruolo di dipendenza. La donna in qualche modo, anche 

                                                             
17 Frederic Jameson, The Ideologies of Theory, Vol. II, University of Minnesota Press, Minnesota 

1988, p. 152.  
18 Simone de Beauvoir, una delle più grandi pensatrici del XX secolo che hanno affrontato la 

tematica delle donne. 
19 Simone de Beauvoir, Le deuxiem sexe (1949),  il Saggiatore, Milano 1984 [1961], pp. 18-19; 27; 

325. 
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se condizionata ma non costretta dalle circostanze in cui ha dovuto scegliere, è 

stata e continua a essere “complice” dell’uomo nel mantenere invariata tale 

posizione: «Donna non si nasce, lo si diventa. Nessun destino biologico, psichico, 

economico definisce l’aspetto che riveste in seno alla società la femmina 

dell’uomo; è l’insieme della storia e della civiltà ad elaborare quel prodotto….che 

chiamiamo donna»20. 

Ma quella scelta può essere ribaltata, in condizioni, quali quelle offerte nel 

nostro tempo, in cui è possibile realizzare la liberazione della donna da quello che 

non è il suo “destino” mediante le lotte collettive, diventare “altro” soltanto . Lotte 

che portino a una società (socialista secondo l’autrice) nella quale la parità fra i 

sessi sia non solo forma ma sostanza e porti a una «riconciliazione» con gli 

uomini che mantenga le «differenze» ed elimini le gerarchie. Ecco perché Medea 

può essere un modello (naturalmente tralasciando il gesto estremo): lei fa una 

scelta importante, non subisce le decisioni dell’uomo, ma si oppone/impone, non 

come oggetto ma come soggetto.  

D’altronde nel panorama tragico non è la sola, oltra alle già citate eroine, vi è 

l’eroina sofoclea Antigone, che contravvenendo alle leggi dello stato e dello 

stesso Creonte, decide di seguire le leggi del cuore, e seppellisce il fratello 

Polinice, pagando consapevolmente con la propria vita. L’eroina euripidea, in 

particolare, differisce dalla maggior parte degli eroi tipici dei miti greci, 

monolitici nel loro percorso drammatico. Odisseo, per esempio, nell’affrontare 

infinite avventure e peripezie, mantiene salda la propria risolutezza e astuzia, sia 

durante che dopo il ciclo troiano. Senza dubbio le figure mitologiche più 

affascinanti, controverse e ambigue, come Medea, disobbediscono a questa 

descrizione e a questa sorta di schema fisso. Direbbe Teresa de Lauretis21, è 

necessaria una certa “eccentricità”, ovvero allontanarsi da un posto che è sicuro, 

che è “casa”, porsi fuori dal centro per avere uno sguardo a tutto tondo.  Nel 

cercare di comprendere il potere che Medea ha esercitato nelle nostre 

                                                             
20 Ibidem. 
21Le opere di Teresa De Lauretis sono in buona parte tradotte in italiano (i suoi testi sono apparsi 

quasi sempre in inglese). Un suo ultimo volume apparso da noi, una raccolta di saggi pubblicati 

originariamente negli Stati Uniti tra il 1987 e il 1998, dalla titolo Soggetti eccentrici (Feltrinelli, 

Milano 1999) contiene un lungo saggio di grande utilità per le informazioni e valutazioni relative 

alla confluenza del pensiero femminista nei cultural studies. La posizione eccentrica è, per la 

nostra pensatrice, necessaria al pensiero femminista. 
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immaginazioni per quasi tre millenni, sarà necessario prendere in considerazione 

questa sua complessità e catarticamente liberarla, nella speranza di svelare il 

segreto della sua lunga longevità. Accusa, difesa e sentenza finale, da Euripide ai 

giorni nostri. 

 

MEDEA, MEDEE 

Il testo di Euripide vede riscritture e rivisitazioni già negli anni 

immediatamente successivi alla sua prima messinscena. Tra il V e IV secolo sono 

di gran numero le tragedie intitolate Medea, attribuite (con maggiore o minore 

attendibilità) a Sofocle, Melantio, Morsimo, Diogene, Neofrone, Euripide il 

Giovane e tanti altri; nello stesso periodo risultano autori di  Medee comiche 

Cantaro, Dinoloco, Antifane ed Eubulo. Di tutti questi testi non sopravvive che il 

titolo o qualche frammento. In assoluto, la prima Medea post-euripidea di cui 

abbiamo piena coscienza, è quella dell’ Argonautiche di Apollonio Rodio. Medea 

vi compare soltanto nei due libri conclusivi, il III il IV, con caratteristiche molto 

diverse da quelle dell’eroina euripidea: scomparsa completamente la 

caratterizzazione come barbara, viene invece presentata, con il gusto tipico 

dell’autore per il meraviglioso, per la sua natura di maga e di sacerdotessa di 

Ecate. I modelli di Euripide e di Apollonio condizionano le Medee della 

letteratura latina. Il testo più antico è una Medea di Ennio, i cui pochi frammenti 

rivelano una stretta fedeltà all’originale greco. Nel I sec. A.C. le Argonautiche di 

Apollonio vengono trasposte in latino con una certa libertà stilistica ma una 

fedeltà sostanziale dal poeta nuovo Varrone Atacino. 

In età augustea è Ovidio a riprendere il mito, in tre momenti successivi: quasi 

nulla è rimasto del primo, una tragedia lodata da Quintiliano (10.1.98)22 e 

dall’autore del Dialogo sugli Oratori (12.6). Possiamo invece leggere la 

dodicesima delle Heroidum Epistulae, in cui Medea abbandonata si rivolge a 

Giasone, in un racconto delle varie avventure molto vicino al modello delle 

Argonautiche. Dopo l’età augustea, bisogna registrare una perduta Medea lasciata 

incompiuta da Lucano, ma soprattutto quella composta da suo zio Seneca, che 

                                                             
22 «Mi sembra che la Medea di Ovidio mostri quanto egli avrebbe potuto essere eccellente, se 

avesse preferito controllare il suo ingegno anziché abbandonarglisi» 
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invece è giunta integra fino ai giorni nostri. Qui Medea è rappresentata come il 

male: «Medea nunc sum; crevit ingenium malis»23 

Ma troviamo ancora Medea in età Flavia, con Valerio Flacco. Un mito eterno 

quello della nipote del Sole,  la vitalità della cui leggenda, non si perderà neppure 

nel Medioevo. Il mito penetra attraverso Ovidio nella tradizione romanzesca. 

Geoffrey Chaucer (XV sec.), in Legend of the Good Women tratteggia una Medea 

e un Giasone filtrati attraverso l’ideale cortese e con i tratti tipici dei personaggi 

del romanzo cavalleresco o del fabliau. 

Medea tornerà di grande attualità drammaturgica tra il Cinquecento e il 

Seicento, periodo  in cui la tragedia conosce nuova fortuna nell’ambito di quel 

passaggio dalle divinae litterae alle humanae littarae. Sarà Pierre Corneille 

(1604-1684) l’autore più importante a rielaborare il mito di Medea in questo 

periodo, attraverso la tragedia Médée, rappresentata per la prima volta nel 1635. 

Questo è invece un esempio concreto di accusa dell’eroina colca. 

E tante altre saranno le Medee, una fortuna la sua che continuerà anche tra 

Seicento e Settecento, sino ad arrivare a inizio Ottocento con Franz Grillparzer, 

primo autore a dare molto spazio all’umanità di Medea, al suo essere outsider, al 

suo essere donna in una società patriarcale, e barbara in una Grecia civilizzata. 

L’eroina è talmente innamorata da lasciare la propria terra e la propria famiglia, 

arriverà a sacrificare addirittura il proprio lignaggio. Nonostante ciò è tradita da 

Giasone, e quasi in una climax ascendente si assisterà al suo completo 

annullamento sociale. In questo caso vi è un  “addomesticamento” del mito.  

Fuori dall’ambito teatrale, si deve almeno citare il romanzo La Medea di 

Portamedina di Francesco Mastriani (1819-1891), prolifico scrittore napoletano di 

romanzi d’appendice che denunciava nelle sue opere le condizioni di povertà e 

arretratezza in cui viveva il popolo di Napoli. In questa direzione si comprende 

perché l’autore ravvisasse le somiglianze tra la storia di Medea e quella di Coletta 

Esposito, una trovatella “figlia della Madonna” costretta a sposare un uomo molto 

più anziano di lei; macchiatasi dell’uccisione dei figli nati dal matrimonio, Coletta 

venne decapitata, e la sua testa rimase appesa alle mura di Castel Capuano. 

                                                             
23 Seneca, Medea – v. 910 –  «Ora sono Medea, il mio io è maturato nel male» trad. di Alfonso  

Traina. 
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Mastriani fonde così il ricordo classico con il racconto cupo e partecipe di un fatto 

di cronaca nera. 

Il mito di Medea non ha influenzato soltanto tragediografi e drammaturghi ma 

ha esteso la sua fascinazione anche nel mondo della musica. La più famosa Medea 

dell’opera fu quella di Luigi Cherubini, Médée, opera in tre atti, su libretto in 

francese di Francois Benoit Hoffman da Euripide e Corneille, rappresentata per la 

prima volta a Parigi nel 1797. 

Tante altre sono le rivisitazioni in musica della nostra eroina tragica, ma la 

fortuna di Medea, come preannunciato, continua anche nel secolo da poco 

concluso, anche se muta di segno: nel Novecento la maga della Colchide è oggetto 

di radicali e affascinanti rivisitazioni che fanno del mito soprattutto un simbolo 

dello scontro tra culture diverse, e tendono prevalentemente ad attenuare se non ad 

annullare la colpa di Medea. 

 

Il mutamento iniziato nel Novecento continua nel nostro secolo: In Medea e 

l’elefantessa. Corrado Alvaro e la lunga notte del mito24 di Salvatore Ferlita, 

l’eroina si spoglia delle sue vesti terribili e si apre a una humanitas, in cui 

modernità e grecità si fondono. Ne La violenza del sacro il disordine del dolore. Il 

mito di Medea secondo Pasolini di Andrea Rabbito25 invece, si discute 

criticamente sulla trasposizione cinematografica della tragedia realizzata 

dall’autore di Ragazzi di Vita, nella quale vengono messe in luce le oscure ragioni 

di un sapere sentito come troppo lontano.  

 

Processeremo Medea, ma ciò significherà confrontarsi principalmente con le 

proprie emozioni e le proprie debolezze, alla scoperta di ciò che è dietro l’ordine 

che  imponiamo a noi stessi. Qualcosa di straordinario si nasconderà.  

 

 

  

                                                             
24 Fabio La Mantia, Salvatore Ferlita, Andrea Rabbito, Il dramma della straniera – Medea e le 

variazioni novecentesche del mito. Franco Angeli , Milano 2012, pp. 73-106. 
25 Ivi, pp. 107-158. 
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CAPITOLO I 

L’ACCUSA: IL CONFLITTO TRA PASSIONE E RAGIONE 

 

Μη. Φίλαι͵ δέδοκται τοὔργον ὡς τάχιστά μοι        

παῖδας κτανούσῃ τῆσδ΄ ἀφορμᾶσθαι χθονός͵ 

καὶ μὴ σχολὴν ἄγουσαν ἐκδοῦναι τέκνα 

ἄλλῃ φονεῦσαι δυσμενεστέρᾳ χερί. 

Πάντως σφ΄ ἀνάγκη κατθανεῖν· ἐπεὶ δὲ χρή͵                 

ἡμεῖς κτενοῦμεν͵ οἵπερ ἐξεφύσαμεν. 26                

 

 

(Amiche,  la mia azione è decisa: al più presto uccidere i miei bambini e partire da questa terra, 

e non consegnare, indugiando, i miei figli ad un’altra mano più ostile perché li ammazzi. E’ 

assoluta necessità che essi muoiono; e poiché è necessario, li ucciderò io che li ho generati) 

 

Medea ha confessato di essere l’autrice di questi delitti, consumandoli davanti 

a molti testimoni. E d’ altra parte, ella ha rivelato i suoi propositi ancora prima di 

realizzarli.  

Ma chi è Medea? Nipote di Helios in quanto figlia di Eeta, re della Colchide27 e 

della oceanina Idia, ovvero «colei che sa» (lo stesso nome greco Μήδεια si lega il 

verbo μήδομαι «escogito, penso»), Medea ha in comune con la zia Circe il 

dominio sulle arti magiche. All’arrivo degli Argonauti in Colchide, si innamora di 

Giasone e lo assiste con le sue arti nella conquista del Vello d’Oro; fugge poi con 

il suo uomo in Grecia, accompagnandolo dapprima a Iolco presso il re Pelia, che 

fa uccidere con uno stratagemma dalle figlie, e successivamente a Corinto, dove è 

ripudiata da Giasone che le preferisce una nuova sposa, figlia del re della polis. 

Giunse a Corinto già colpevole, perché macchiata del sangue di suo fratello che 

ella uccise, smembrò e disperse nelle acque del Ponto per frenare la corsa di suo 

padre e la corsa dei suoi concittadini ai quali ella aveva rubato il Vello d’Oro. Ma 

ora Medea ha mutato in odio l’amore che provava per Giasone e ha consumato 

con arti magiche una vendetta atroce: Medea ha ucciso Creùsa, la figlia del re, con 

                                                             
26 Euripide, Medea – vv. 1236-1241– trad. di Ester Cerbo – Rizzoli, Milano 2012, p. 111. 
27 Regione del Ponto collocata dai più a ridosso del Caucaso. 



 
- 17 - 

 

l’inganno di doni  imbevuti di veleni e in quelle stesse fiamme inestinguibili ella 

ha incenerito Creonte, proprio quel re che l’aveva accolta nel suo regno e aveva 

fatto dei suoi figli i suoi stessi figli. E infine il delitto più atroce: Medea ha colpito 

con la spada  i suoi fanciulli28,  soffocando, con volontà perversa, quei legami di 

affetto che legano perfino le bestie a coloro che esse hanno generato. Creusa non 

ha colpa, se non forse quella di avere ceduto a quello stesso amore dal quale 

Medea per prima era stata vinta. La colpa di Creonte è quella di avere accolto con 

generosità l’esule, gli esuli nella sua terra. E poi i suoi figli: la loro grande colpa è 

quella di essere nati da una madre immemore e snaturata.  

E altro ancora si può dire per Giasone. Anch’egli è colpevole e le sue colpe 

sono gravi: fu Giasone colpevole del furto del Vello d’ Oro, che sottrasse al re del 

Ponto, ed è lui a portare il peso del sangue che lo seguì dalla Colchide a Iolco e da 

Iolco a Corinto.  

Giasone usò Medea per i suoi scopi, fu l’istigatore di quelle condotte, 

rendendola strumento dei suoi crimini e per poi ripudiarla legandosi a Creusa, la 

figlia del re di Corinto. È responsabile per essere venuto meno al patto d’amore 

con Medea, ritenendo che il calcolo della ragione possa domare l’impeto 

passionale dell’amore femminile. Giasone si legò a Creùsa probabilmente per un 

calcolo di convenienza o per amore. E se fu amore, non possiamo di quell’amore 

fargliene una colpa.  

Ma qualunque sia la colpa di Giasone, essa non potrà mai giustificare i delitti 

di Medea. Se dunque Medea fu condannata all’ esilio,  la responsabilità ricade 

anzitutto su lei stessa: fu lei a costringere Creonte a bandirla da Corinto con le sue 

minacce e con i suoi propositi di vendetta, rivolti a persone che non avevano 

alcuna colpa. Dunque adesso Medea non può invocare la solidarietà delle donne 

di Corinto e non può arrivare ad accusare Creonte di ingiustizia, proprio lei che 

tradì la sua patria e che, nonostante i suoi crimini, in Creonte trovò un padre 

dotato di ospitale generosità.  

 

                                                             
28 È a partire da Euripide che è documentata la versione che fa di Medea una madre assassina 

intenzionale. La vicenda sembra per altro modellata sul noto mito attico di Procne e Tereo: anche 

in questo caso la moglie tradita si vendica sul marito uccidendo il figlio nato dal matrimonio; 

potrebbe essere un indizio del fatto che la versione del mito che attribuisce a Medea l'assassino dei 

figli e in realtà nata ad Atene, e non a Corinto. 



 
- 18 - 

 

Μη. Κακῶς πέπρακται πανταχῇ· τίς ἀντερεῖ;              

ἀλλ΄ οὔτι ταύτῃ ταῦτα͵ μὴ δοκεῖτέ πω. 

ἔτ΄ εἴσ΄ ἀγῶνες τοῖς νεωστὶ νυμφίοις 

καὶ τοῖσι κηδεύσασιν οὐ σμικροὶ πόνοι. 29                  

 

(Va male sotto ogni aspetto: chi lo negherà? Ma non è affatto finita così, non credetelo, ci sono 

ancora prove per i novelli sposi, e per chi li ha promessi non piccoli dolori) 

 

E come ha potuto Medea, al tempo stesso, chiedere in ginocchio protezione al 

re e nello stesso tempo meditare nel suo animo la vendetta? 

 

οκεῖς γὰρ ἄν με τόνδε θωπεῦσαί ποτε͵                 

εἰ μή τι κερδαίνουσαν ἢ τεχνωμένην; 

οὐδ΄ ἂν προσεῖπον οὐδ΄ ἂν ἡψάμην χεροῖν. 

ὃ δ΄ ἐς τοσοῦτον μωρίας ἀφίκετο͵ 

ὥστ΄ ἐξὸν αὐτῷ τἄμ΄ ἑλεῖν βουλεύματα 

γῆς ἐκβαλόντι͵ τήνδ΄ ἀφῆκεν ἡμέραν 

μεῖναί μ΄͵ ἐν ᾗ τρεῖς τῶν ἐμῶν ἐχθρῶν νεκροὺς 

θήσω͵ πατέρα τε καὶ κόρην πόσιν τ΄ ἐμόν. 30             

 

 

(Credi forse che quello io l’avrei mai lusingato, se non per guadagnarci o per macchinare 

qualcosa? Non gli avrei rivolto parola e nemmeno l’avrei sfiorato con le mani. Ma è arrivato a un 

tal punto di follia che, potendo disfare i miei disegni cacciandomi dal paese, mi ha permesso di 

restare questo giorno, in cui ammazzerò i tre dei miei nemici, il padre e la figlia e mio marito) 

  

                                                             
29 Euripide, Medea – vv. 364-367– trad. di E. Cerbo, p. 39. 
30 Ivi – vv. 368-375. 
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Di fronte a una situazione che pare disperata (il coro l’aveva definita, ai vv. 

362-363, ἄπορoν κλύδωνα κακῶν, «gorgo insuperabile di mali», e lei stessa aveva 

dichiarato, al v. 364: κακῶς πέπρακται πανταχῇ, «va male sotto ogni aspetto»), 

l’eroina reagisce con uno scatto d’orgoglio e con l’elaborazione del suo ormai 

inarrestabile disegno di vendetta.  

L’atteggiamento conciliante e supplichevole nei confronti di Creonte, come lei 

stessa  rivela, è stato un inganno, volto a trarre vantaggio dalla situazione 

(κερδαίνουσαν, v.369). Anche se il pubblico ha già avuto modo di intuirla nel 

modo in cui Medea ha abilmente ottenuto ciò che desiderava, è soltanto ora che la 

doppiezza della donna viene apertamente rivendicata. Non si tratta soltanto del 

ricorso continuo, martellante a termini che rimandano all’ inganno e alla 

macchinazione: Medea si spinge a delineare apertamente il suo piano di vendetta, 

in un crescendo di definizione e determinazione. Dapprima si tratta soltanto della 

generica dichiarazione che per i suoi avversari ci saranno ancora ἀγῶνες e πόνοι31 

(vv. 366 e 367).  

Ma poco dopo, la minaccia si concretizza con la promessa di un triplice 

omicidio: quello di Giasone, della nuova sposa e di Creonte (vv. 374-375). E’ un 

procedimento particolarmente interessante sul piano psicologico che questa 

decisione di Medea non sia quella definitiva: non vi è ancora traccia della scelta di 

uccidere i figli (pur adombrata nel prologo32), mentre Giasone qui designato come 

vittima sopravvivrà e Creonte morirà soltanto per caso. Evidentemente l’intento 

dell’autore è proprio quello di mostrare per così dire in fieri il processo di 

decisione che porterà ai delitti. Tanto è vero che inizialmente nemmeno l’arma è 

stabilita: appiccare il fuoco alla casa degli sposi oppure eliminarli con la spada 

tendendo loro un agguato nella stessa stanza nuziale (vv. 376-380): solo la 

considerazione del rischio di essere catturata e della derisione che gliene sarebbe 

venuta (vv. 381-383)33, spinge Medea verso la soluzione più “naturale”, il veleno 

(vv. 373-375).  

                                                             
31 Cfr. Trad. alla nota 17. 
32 MEDEA: Ahi, ahi,  Soffro, lo capite che soffro,  patimenti che strappano le urla.  Maledetti figli 

di una madre odiosa, possiate crepare, voi e vostro padre, e che questa casa precipiti in rovina.  

Euripide, Medea – vv. 110-114 – op. cit., p. 15.  
33 Cfr. Roberto Gazich, Il potere e il furore. Giornate di studio sulla tragedia di Seneca . Vita e 

Pensiero. Milano, 2000, p. 6. Il tema della derisione pare fondamentale nelle motivazioni di 
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Assistiamo perciò gradualmente al maturare del piano di Medea, ne possiamo 

registrare i dubbi, le decisioni, le paure e le certezze. Tutto ciò sottolinea la natura 

problematica, non monolitica del carattere della donna: Medea è decisa alla 

vendetta, ma nello stesso tempo ha paura, non sa esattamente che fare e come 

comportarsi; preordina le sue azioni, ma finisce per affidarsi anche alla sorte e alle 

circostanze, tra contrasti, oscillazioni e perfino incoerenze. Assistendo per così 

dire in presa diretta al processo decisionale, comprendiamo un aspetto essenziale 

del personaggio di Medea: la sua capacità di affrontare e risolvere problemi, di 

piegare a proprio favore le circostanze, la razionalità fredda e lucida che la rende 

implacabile e invincibile di fronte agli altri personaggi. 

Parallelamente però, a sottolineare ancora una volta l’intima complessità del 

personaggio,  e insieme la sua “colpevolezza”, la razionalità convive con una forte 

caratterizzazione malvagia e oscura: Medea è colei che per natura è abile 

soprattutto con i veleni (vv. 384-385), anche se è capace di uccidere in molti modi 

(v. 376);  progetta di compiere il suo delitto con l’inganno e in silenzio (v. 391); 

venera particolarmente una dea inquietante come Ecate34 (vv. 395-397); giunge 

infine a rivendicare, in un completo rovesciamento di valori, la particolare abilità 

femminile a fare del male: 

 

ἐπίστασαι δέ· πρὸς δὲ καὶ πεφύκαμεν                     

γυναῖκες͵ ἐς μὲν ἔσθλ΄ ἀμηχανώταται͵ 

κακῶν δὲ πάντων τέκτονες σοφώταται. 35            

  

                                                                                                                                                                       
Medea, accanto a quello dell'ingiustizia subita: oltre che in questi versi, cfr. vv. 404-405 “Non devi 

essere oggetto di riso, tu che sei nata da nobile padre e dal Sole”. Medea agisce soprattutto per 

vendicare la perdita del proprio ruolo sociale. Cfr.  Ai.367,382 ecc. La paura della derisione è 

peculiare della “civiltà della vergogna”, in cui il controllo sociale, esercitato attraverso la pubblica 

stima (τιμή), condiziona fortemente il comportamento di un individuo. Anche in Ovidio sarà così, 

diversamente da Seneca che sottolinea le caratteristiche di maga più che di donna. 
34Claudio Simeoni, La stirpe dei Titani. La Teogonia di Esiodo nel pensiero religioso della 

religione pagana. Youcanprint Self-Publishing, 2015.  Esiodo, nella sua Teogonia, dedica a Ecate 

un Inno, dove Zeus concede alla Dea gloria e potere supremo sulla terra, sugli inferi e sul cielo, 

concedendole allo stesso tempo i diritti originari come discendente delle divinità primordiali, fra 

cui quello di accordare o negare ai mortali ciò che desiderassero. Il richiamo ad Ecate nei vv. 395-

397 evoca le capacità magiche di Medea. 
35 Euripide, Medea – vv. 407-409 – op. cit., p. 42. 



 
- 21 - 

 

(Tante cose tu conosci; e inoltre noi siamo donne, assai inette per le nobili azioni, ma di ogni 

male artefici assai esperte) 

 

Vi è quindi una caratterizzazione di Medea con i tratti che le diverranno più 

abituali da Seneca in poi, quelli della donna violenta e malvagia, versata nella 

stregoneria e priva di qualunque scrupolo affettivo o morale. Tuttavia questa 

caratterizzazione paurosa di Medea giunge nella tragedia euripidea solo quando 

sia il coro che il pubblico sono stati ormai indotti a considerarla come vittima 

ingiustamente esposta alle prepotenze dei più forti. La reazione di rifiuto e di 

condanna è pertanto impossibile – tanto è vero che il coro, immediatamente dopo, 

coglie le parole di Medea come spunto per una vera e propria glorificazione il 

valore delle donne: 

 

Χο. ἄνω ποταμῶν ἱερῶν χωροῦσι παγαί͵ [στρ.            

καὶ δίκα καὶ πάντα πάλιν στρέφεται. 

ἀνδράσι μὲν δόλιαι βουλαί͵ θεῶν δ΄ 

οὐκέτι πίστις ἄραρε· 

τὰν δ΄ ἐμὰν εὔκλειαν ἔχειν βιοτὰν στρέψουσι φᾶμαι· 

ἔρχεται τιμὰ γυναικείῳ γένει· 

οὐκέτι δυσκέλαδος φάμα γυναῖκας ἕξει. 36                       

 

(All’indietro tornano le sorgenti dei sacri fiumi, e l’ordine e tutto è rovesciato; gli uomini 

hanno pensieri ingannatori e la fede degli dei non è più salda. Ma i racconti cambieranno la mia 

vita, così che avrà una buona nomea: viene onore alla stirpe femminile, non più una fama che 

suona ingiuriosa graverà sulle donne) 

 

Resta il fatto, essenziale per la comprensione del disegno drammatico, che il 

coro e il pubblico sono indotti a provare simpatia e compassione per una figura di 

cui non vengono affatto nascosti aspetti sinistri e negativi37. Medea è in questo 

senso un personaggio radicalmente diverso da molti altri eroi euripidei, da 

Ippolito a Eracle a la stessa Fedra, la cui figura morale è assolutamente univoca, 

perfino nel momento dell’errore o della follia. 

                                                             
36 Ivi – vv. 410-420 – pp. 43-44. 
37 Poiesis: bibliografia della poesia greca. Istituti editoriali e poligrafici internazionali 2005, 

Volume 5, Parti 1-2. 
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1.1  COLLERA E SAPIENZA 

La Medea euripidea a è una donna «tremenda», δεινὴ (v. 44): il suo animo è 

«violento» (v. 38), il suo sguardo ha la stessa ferocia di un «toro» o di una 

«leonessa» (vv. 186-187), le sue «viscere» sono tumide di collera (v. 109) e il 

cuore pulsa stravolto ed eccitato (v. 99). Medea «oltraggiata» e «offesa» - colpita 

nella sua τιμή, e nelle sue prerogative coniugali – non può che invocare la morte 

su di sé e si propri nemici, chiamando gli dei a testimoni della sua sorte di «sposa 

infelice» (v. 150). Ma lungi dall’attendere che la divinità stessa provveda a fare 

«giustizia» dei «giuramenti» infranti  da Giasone, Medea assume in prima 

persona, con la singolare «audacia» che la caratterizza,  il compito cruento della 

vendetta:  

 

γυνὴ γὰρ τἄλλα μὲν φόβου πλέα                      

κακή τ΄ ἐς ἀλκὴν καὶ σίδηρον εἰσορᾶν· 

ὅταν δ΄ ἐς εὐνὴν ἠδικημένη κυρῇ͵ 

οὐκ ἔστιν ἄλλη φρὴν μιαιφονωτέρα.38                       

 

(Una donna infatti, quanto al resto, è piena di paura e vile di fronte alla forza e alla vista di 

un’arma: ma quando le capiti di subire ingiustizia per il letto, non c’è altra creatura più 

sanguinaria) 

 

Una vendetta quasi condivisibile nei confronti del fedifrago e dei suoi nuovi 

parenti, il coro di donne dirà «è tuo diritto fargliela pagare» (v. 267); ma allo 

stesso tempo una vendetta inaudita e impensabile, che versando il sangue dei figli 

isolerà il personaggio da qualsiasi possibile solidarietà39: 

 

   

                                                             
38 Euripide, Medea – vv. 263-266 – op. cit., p. 29. 
39 Cfr. Davide Susanetti, Favole antiche. Mito Greco e tradizione letteraria europea. Carocci, 

Roma 2005, pp. 219-224. 
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Χο. ἀλλὰ κτανεῖν σὸν σπέρμα τολμήσεις͵ γύναι;          

Μη. Οὕτω γὰρ ἂν μάλιστα δηχθείη πόσις.  

Χο. Σὺ δ΄ ἂν γένοιό γ΄ ἀθλιωτάτη γυνή. 40                     

 

 

(CORO     Oserai dunque uccidere il tuo seme, o donna? 

MEDEA   È soprattutto in questo modo che mio marito sarà morso. 

CORO     Ma tu diventerai la più infelice delle donne) 

 

Il suo temperamento, il suo orgoglio, deve trovare sfogo dell’ ira ed elevare 

infine il trionfale «canto di vittoria» (v. 45).  Come un eroe virile, e quanto una 

donna può esserlo,  Medea intona un canto che ha il sapore della rivincita e della 

rivalsa dalla sua condizione di straniera, di esule, di barbara e di donna sola in un 

paese che la respinge e la pone al bando. Páthos ed eccitazione che si traducono in 

incoerenza.  

Quando Medea esce dalla sua casa per dialogare con le donne della città, le sue 

parole si dispiegano nei toni controllati, razionali, di un’argomentazione lucida, ed 

è questo l’altro volto della donna terribile: la «fredda determinazione di un 

soggetto capace di recitare come un attore la parte che l’esecuzione dei suoi piani 

richiede».41 Il modo è terrificante e quasi ipnotico, la capacità di Medea di 

misurarsi con un proprio sé sdoppiato. 

Di rado Medea si concede di esternare la sua invettiva, la sua ἔχθρα, ovvero la 

sua inimicizia dinanzi ai tradimenti, molto più spesso la sua strategia vendicativa 

la conduce a simulare pentimento, arrendevolezza e a esibire la sua presunta 

debolezza femminile: 

 

Μη. Αἰαῖ· πανώλης ἡ τάλαιν΄ ἀπόλλυμαι.                          

ἐχθροὶ γὰρ ἐξιᾶσι πάντα δὴ κάλων͵ 

κοὐκ ἔστιν ἄτης εὐπρόσοιστος ἔκβασις. 42 

  

                                                             
40 Euripide, Medea – vv.816-818 –  op. cit., p. 77. 
41 Davide Susanetti,  op. cit., Carrocci, Roma 2005, p. 220. 
42 Euripide, Medea – vv. 277-279 – op. cit., p. 31. Le metafore marine dei vv. 278-79 (cfr. Eur. 

Her. 837, Troad. 94; Aristoph. Eq. 756; Plat. Prot. 338a) sono particolarmente adatte ad esprimere 

l'azione incalzante dei nemici di Medea e la solitudine attuale della protagonista. 
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(MEDEA Ahimé! Sono distrutta, io sventurata, sono perduta. I miei nemici ormai allentano 

ogni gomena e non vi è un approdo di facile accesso per scampare alla mia sciagura) 

 

πάντων δ΄ ὅσ΄ ἔστ΄ ἔμψυχα καὶ γνώμην ἔχει                 

γυναῖκές ἐσμεν ἀθλιώτατον φυτόν·43 

 

(Tra tutti quanti sono animati ed hanno intelletto noi donne siamo la specie più sventurata) 

 

Tutto ciò la porta a richiedere concessioni che sembrano innocue ma in realtà 

fondamentali per i suoi fini sanguinosi, tra suppliche, adulazione e finzione.  

Convince Creonte («Anche ora, o donna, mi accorgo di commettere un errore, 

pur tuttavia otterrai quello che desideri» v. 350), e allo stesso modo fingendo di 

biasimare la sua «collera», la sua «follia» muliebre («Sciagurata, perché continuo 

a comportarmi da folle e ad essere ostile a coloro che rettamente decidono? Perché 

mi sono resa nemica ai sovrani di questa terra e al mio sposo […]» vv. 373-376), 

riesce a raggirare Giasone, ponendo le premesse per l’annientamento della sua 

nuova sposa. E così ancora, lei, tanto diversa rispetto alla misura comune del 

femminile, ottiene la complicità delle donne corinzie, filando la tela della 

universale infelicità del sesso debole sottoposto al dominio degli uomini «giacché 

preferirei stare tre volte presso lo scudo piuttosto che partorire una volta sola»44 

dirà. 

Medea esibisce dunque la potenzialità della terribile ία, della «sapienza» 

che tutti le attribuiscono45. Una ία che si esplicita essenzialmente nella 

capacità di progettare e decidere (βουλεύουσα καὶ τεχνωμένη, v. 402).  

Nulla arresterà il corso dei suoi sinistri «propositi», se non le esitazioni che per 

qualche istante sembrano intravedersi quando sta per uccidere la propria prole  

                                                             
43 Ivi – vv. 230-231– p. 27. 
44 Ivi – v. 250 – p. 29. Si ha nei vv. 230-251 il rovesciamento di teorizzazioni antifemminili, del 

tipo di quelle formulate da Esiodo nella Teogonia e da Semonide. In tragedia una posizione 

antifemminile era stata sostenuta,  in particolare, da Oreste in Choep.  904- 30 e una connotazione 

nella sostanza antifemminile aveva il I stasimo delle Coefore. Di fronte a questa tradizione il 

personaggio di Medea sembra essere in solitudine, ma esso ha la forza di rivelare una realtà fino ad 

allora misconosciuta e in tal modo realizza un collegamento non solo con le donne del Coro, ma 

con tutte le donne in quanto tali.  
45 Vincenzo Di Benedetto in Euripide, Medea. Introduzione e premessa al testo di V. Di B. 

Traduzione  e appendice metrica di Ester Cerbo. Milano, 1997, p. 168. 
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(v. 1021 ss) 46 dinanzi allo sguardo languido e alla “pelle tenerella” dei figli la sua 

freddezza vacilla, tuttavia come in un corto circuito, la vendetta torna ad imporsi 

come necessità: «bisogna che muoiano, li devo uccidere io che li ho generati» (vv. 

1236-1241). Nell’ uccisione della prole, l’azione vendicativa della sposa tradita 

colpisce Giasone in ciò che per l’uomo greco è di più essenziale nell’orizzonte 

della vita sociale: la continuità del nome e della discendenza, la trasmissione dei 

beni e del prestigio familiare. Distruggendo le più evidenti conseguenze della sua 

unione, Medea si ribella a quella logica androcratica 47 – ribadita precedentemente 

dall’ Orestea di Eschilo – secondo cui i figli sono solo del padre e la madre conta 

unicamente come ricettacolo generativo: 

 

Eschilo spiega che il vincolo che conta di più e quello che lega il figlio al padre perché la 

donna, nel concepimento, funge da ricettacolo del seme paterno. Questa teoria, che, come si è 

visto, fu accolta e approfondita in epoche di poco successive, ha qui la sua prima esposizione. È 

evidente che le motivazioni che le sostengono sono di natura ideologica e non sperimentale. Se la 

donna fosse generatrice allo stesso titolo dell’uomo, il dilemma di Oreste resterebbe insolubile, 

egli dovrebbe subire o la persecuzione delle Erinni paterne, o quella delle Erinni materne. 

Riconoscere soltanto l’origine paterna significa, da un punto di vista politico, escludere la donna 

dalla gestione del potere [...] Da un punto di vista psicologico, rifiutare l’origine femminile della 

propria nascita, significa riconoscere soltanto l’aspetto virile, culturale, razionale della personalità 

[...] La donna è esclusa dal vincolo di consanguineità: le nuove generazioni sono legate alle 

antiche solo per via maschile perché questo legame deve essere garanzia di continuità, di 

                                                             
46 «Creature, creature mie, ormai avete una città, una casa dove abiterete per sempre, senza vostra 

madre, che resta abbandonata nella sua sventura.  Io me ne andrò esule in un altro paese, prima di 

godere di voi, di vedervi felici, di festeggiare il vostro matrimonio, la sposa, di allestire i lavacri 

nuziali, di levare in alto le fiaccole accese. Il mio maledetto orgoglio mi sta rovinando. Vi ho 

allevato inutilmente, figli, inutilmente ho penato, mi sono macerata di fatiche, dopo avere 

sopportato gli aspri dolori del parto. Quante speranze avevo riposto in voi, un tempo; mi 

immaginavo, povera disgraziata, che mi avreste assistito nella mia vecchiaia, che da morta mi 

avreste seppellito pietosamente con le vostre mani; una sorte invidiabile agli occhi della gente. Ma 

è svanita l'illusione che accarezzavo. Priva di voi, condurrò una vita triste e angosciata. Non 

rivedrete più, davanti agli occhi, vostra madre: voi passate a un altro tipo di esistenza. Ma perché, 

perché mi guardate in questo modo? Perché questo sorriso, questo estremo sorriso? Che dolore! 

Cosa devo fare? Mi perdo di coraggio, amiche, quando vedo il volto sereno dei miei figli [...]» 

Euripide, Medea – vv.1021-1041 –  pp. 95-97. Trad. E. Cerbo. 
47 Androcrazia è un termine che deriva dall'unione delle parole greche ἀνήρ ("uomo"), genitivo 

ἀνδρός, e κράτος  ("governo") e lo si intende come governo dei maschi. Si tratta di una forma di 

governo in cui i governanti sono uomini. Al di là del suo significato letterale, il termine include 

l'esercizio del potere maschile in generale non soltanto non condiviso con la donna, ma con questa 

quale soggetto subordinato.  

Cfr. Riane Eisler, The Chalice and The Blade: Our History, Our Future. Harper & Row. 

Partnership Glossary. New York, 1987. 
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conservazione; soltanto un motivo irrazionale, di ordine emozionale (e quindi inaccettabile) 

potrebbe indurre un giovane a ribellarsi a questo principio. 48 

 

Giasone le aveva brutalmente detto: «Che bisogno hai tu dei figli» (v. 565). 

Medea a quel punto ribadisce il senso e il diritto di quell’ éros che era stato un 

tempo la radice prima della sua unione, quando, con «μαινομένᾳ κραδίᾳ» («il 

cuore folle»), aveva seguito l’eroe greco nel viaggio marino verso la Grecia, 

prestando fede alle sue promesse. 

 

1.2  “DONNA” DAI MILLE VOLTI 

 

Nessuna donna greca, secondo le aspettative di un ordine costituito dai maschi, 

si sarebbe mai comportata come Medea; nessuna moglie-madre, come affermerà 

lo stesso Giasone, avrebbe mai compiuto l’atrocità di un infanticidio: 

 

οὐκ ἔστιν ἥτις τοῦτ΄ ἂν Ἑλληνὶς γυνὴ 

ἔτλη ποθ΄͵ ὧν γε πρόσθεν ἠξίουν ἐγὼ                        

γῆμαι σέ͵ κῆδος ἐχθρὸν ὀλέθριόν τ΄ ἐμοί͵ 

λέαιναν͵ οὐ γυναῖκα͵ τῆς Τυρσηνίδος 

Σκύλλης ἔχουσαν ἀγριωτέραν φύσιν. 49 

 

(Non c’è donna greca che avrebbe mai tanto osato, e a preferenza di esse pensai bene di 

sposare te, connubio per me odioso e funesto, te leonessa, non donna, che hai un’ indole più 

selvaggia della tirrenia Scilla) 

 

La σωφροσύνη50, la moderazione e la castità prescritte dal costume a ogni 

sposa, avrebbe impedito a Medea di arrivare a tali eccessi omicidiari. L’eroina 

della Colchide esce così dai confini dell’umano e, al pari dell’omicida 

Clitennestra, domina nel finale tragico come una creatura mostruosa o un essere 

infero; cessando di essere una donna, Medea recupera il suo status divino di 

                                                             
48 Anna Maria Storioni Piazza, Padri e figli nella Grecia antica. Armando Editore. Roma, 1991, 

pp. 119-120. 
49 Euripide, Medea – vv.1339-1343 – op. cit., p. 119. 
50 Al riguardo si veda in particolare di L. Lanza,  e  alla fine dell’Atene 

periclea, «SI FC» 36, 1964,  pp. 172 -188. 
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nipote del Sole e come un deus ex machina teatrale, chiude lo spettacolo, 

allontanandosi da Corinto con un carro trainato da serpenti alati. 

 

Medea è “colei che non piange”, una sorta di Filumena Marturano51 ante 

litteram: «non una volta il tragediografo greco ce la mostra in lacrime: è la 

grandezza del popolo greco, l’ostinazione e la determinazione con cui si va 

incontro al proprio destino per quanto terribile esso sia»52. Questo peculiare 

aspetto è preso in considerazione da Cesare Pavese nei Dialoghi con Leucò del 

1947. Lo scrittore piemontese pone al centro del dialogo, re Iasone, un uomo 

avanti negli anni e depauperato di quella tracotanza e sicurezza che 

contraddistinse la sua giovinezza; dall’altro lato c’è Mélita, una ninfa, «una 

piccola donna marina», che vede in lui, non i segni del tempo che passa, ma la 

grandezza eroica del passato: 

 

(Iasone): I giovani hanno sempre chi li ricorda. Si ripensa volentieri a chi è giovane. E gli dèi, 

non sono giovani? Per questo tutti li ricordiamo e li invidiamo. 

(Mélita): Li serviamo, re Iasone. E anch'io servo la dea»53 

 

La memoria delle imprese passate, le vittorie, il mare violato e i mostri 

distrutti, il focus di questo dialogo a due voci, è rappresentato senza dubbio dagli 

argonauti, giovani coraggiosi, capeggiati da Giasone e paragonabili agli dei. 

“Giovinezza”, un termine questo che si ripete anaforicamente e in polittoto ben 

                                                             
51 Filumena Marturano è una commedia teatrale in tre atti scritta nel 1946 da Eduardo De Filippo 

e inserita dall'autore nella raccolta Cantata dei giorni dispari. È uno dei lavori di Eduardo più 

conosciuti e apprezzati dal pubblico e dalla critica internazionale. Riporto qui la parte iniziale in 

lingua napoletana (con mia traduzione) che interessa ai fini critici: DOMENICO  Avesse visto 

maie na lagrima dint' a chill'uocchie! Maie! Quant'anne simmo state nzieme, nun ll'aggio vista 

maie 'e chiagnere! (Avessi visto mai una lacrima nei suoi occhi! Mai ! Da quanti anni siamo 

insieme, non l’ho vista mai lacrimare)  

FILUMENA  Saie quanno se chiagne? Quanno se cunosce 'o bbene e nun se pò avé! Ma Filumena 

Marturano bene nun ne cunosce... e quanno se cunosce sulo 'o mmale nun se chiagne. 'A 

suddisfazione 'e chiagnere, Filumena Marturano, nun l'ha pututa maie avé! (Sai quando si piange? 

Quando si conosce il bene e non si può avere! Ma F. Marturano non conosce il bene…e quando si 

conosce solo il male allora non si può piangere. Questa soddisfazione F. M. non l’ha mai potuta 

avere!) 
52 Nike Francesca Del Quercio, Medea, il mito eterno. Grado zero –  rivista culturale online – 

2015. 
53 Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò, 1947. Iosone e Mélita, p. 1. 
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sette volte nel testo, e in antitesi rispetto a “vecchiaia”, termine che ha una 

accezione negativa, significa qui, apatia e disinteresse . 

 

Noi partimmo da Iolco una mattina come questa, ed eravamo tutti giovani e avevamo gli dèi 

dalla nostra. Era bello varcare, senza pensare all’indomani. Poi cominciarono i prodigi. Era un 

mondo più giovane, Mélita, i giorni come chiare mattine [...] chi è vecchio (si contenta) anzitempo 

[...] ma non prima di aver tutto tentato54 

 

 Iasone fu giovane e bello, imparò ad essere un dio, ma non fu mai solo,  la 

presenza di Medea nella sua vita fu determinante. Mélita chiede di lei, della maga 

assassina, che forse vaga ancora per la Grecia con le mani insanguinate, e 

interroga il vecchio re: «Come ha potuto toccare i figli? Deve aver pianto 

molto…» - ma Iasone le risponde : «Non l’ho mai vista piangere. Medea non 

piangeva»55. 

E ancora, il dramma amoroso dell’eroina barbara si riscontra nei versi latini 

delle Metamorfosi di Ovidio:   

 

Ut vero coepitque loqui dextramque prehendit                                   

hospes et auxilium submissa voce rogavit                                         

promisitque torum, lacrimis gnorant profusis:             

 

(Basta che lo straniero cominciasse a parlare, le prendesse la mano, chiedendole aiuto con voce 

accorata e promettendole del matrimonio, perché Medea scoppiasse in lacrime e gli rispondesse:  

 

“Quid faciam video: nec me ignorantia veri 

decipiet, sed amor [...]” 

 

“So già quel che farò, e se sbaglierò non sarà perché ignoro la verità, ma per amore”)56 

 

Il poeta vuole raccontare la vicenda di Medea nella sua totalità, “impadronirsi” 

di un tema e di una protagonista alquanto eccentrica. Scelta difficile, dato che si 

tratta di mettere insieme due facce della stessa medaglia: la Medea amans e la 

                                                             
54 Ivi – p. 2. 
55 Ibidem.  
56 Ovidio, Metamorfosi – vv. 72-73-89-93 – trad. di Giovanna Faranda Villa. 
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Medea furens; e ciò non potrebbe risultare che «eterogeneo, proteiforme, proprio 

‘metamorfico’»57.  Ovidio, infatti, non intende affatto ridurla ad un’eroina simplex 

et una, ma vuole evidenziare la sua capacità di fare e disfare, di trasformarsi, cioè 

la metamorfosi di Medea, che costituirà poi il filo conduttore della storia.  

Il mito, poiché è una materia sempre viva, non si fossilizza, ma consente al 

poeta di apportare delle modifiche, di  plasmarlo in modo da farne assumere la 

forma desiderata: «Nel testo latino il mito in quanto materia rivela pienamente la 

sua plasmabilità»58. Ovidio in più occasioni, dalla tragedia, purtroppo per noi 

perduta, al carme epico, passando per l’epistola elegiaca, fa di Medea una 

protagonista. Nella Lettera XII delle Heroides, Medea ha appena ascoltato i canti 

nuziali in onore di Giasone e Creusa («ut subito nostras Hymen cantatus ad aures / 

venit et accenso lampades igne micant» - «come, improvvisamente, giunse alle 

mie orecchie il canto di Imene e brillarono fiaccole ardenti»)59, cerca in tutti i 

modi di muovere a compassione il marito, passando in rassegna tutti i momenti 

della loro vita insieme, sino dal primo fatidico incontro in Colchide. Il racconto si 

arresta con la frase «nescio quid certe mens mea maius agit» - «di sicuro la mia 

mente sta meditando non so che di spropositato»60, per cui il lettore dovrà prestare 

fede soltanto alla propria memoria letteraria per portare a compimento la storia. 

Una donna dai mille volti, Medea, che decide di sembrare ogni volta ciò che vuole 

sembrare: «una donna innamorata, abbandonata dal marito per cui, senza esitare 

(un dettaglio importante), ha sacrificato tutto – allora un carattere, sebbene 

spaventoso, comprensibile e coerente con sé stesso»61. È importante evidenziare 

l’interpretazione di Jacobson del 1974, secondo la quale la Medea delle Heroides, 

è consapevole di ciò che ha fatto, e con una grande abilità riesce a giustificare sé 

stessa, a scaricare completamente la colpa su Giasone, e a travestirsi così da 

ragazza ingenua, costretta al delitto62. 

                                                             
57 Cfr. Le Metamorfosi di Medea in Ovidio, Metamorphoses VII, e  Draconzio, Romulea X, di 

Anna Maria Wasyl, p. 82. 
58 Ibidem. 
59 Ovidio, Epistole Eroidi, 12 – vv. 137 ss – Medea a Giasone, trad. di Emanuela Salvadori.  
60 Ivi – v. 212 
61 Anna Maria Wasyl, Le Metamorfosi di Medea in Ovidio, Metamorphoses VII, e  Draconzio, 

Romulea X, p. 83. 
62 Howard Jacobson,  Ovid’s Heroides, 1974: 109–123, in Le Metamorfosi di Medea in Ovidio, 

Metamorphoses VII, e  Draconzio, Romulea X, di Anna Maria Wasyl. 



 
- 30 - 

 

Nelle Metamorfosi ricompare Medea: a lei Ovidio aveva dedicato oltre a una 

delle sue Eroidi, una tragedia, che non possediamo, ma che sappiamo essere tra le 

più celebrate della latinità. Secondo il modello euripideo, nella tragedia ovidiana 

Medea si presentava come l'eroina del furor, che uccide i figli per vendicarsi del 

marito traditore. Ciononostante nel riprendere questo personaggio in un lungo 

episodio delle Metamorfosi, Ovidio privilegia un aspetto ancora inedito di queste 

eroina, la sua “sapienza”:  Medea è una donna che conosce le arti magiche, e ad 

esse è dato largo spazio nella narrazione, mentre pochi versi sono dedicati 

all'uccisione dei figli. Medea non è solo una furia scatenata, ma una donna ricca di 

conoscenze e di raziocinio. Così già nel proemio, che la presenta colpita 

dall'amore al primo incontro con Giasone, Medea si analizza con chiarezza da 

filosofo, presentando la lotta tra eros e ratio che sente dentro di sé. Con una serie 

di argomentazioni si autoillude che è giusto amare lo straniero e salvarlo. 

 

[...] concipit interea validos Aeetias ignes  

et luctata diu, postquam ratione furorem                                                    

vincere non poterat, 'frustra, Medea, repugnas:  

nescio quis deus obstat,' ait, 'mirumque, nisi hoc est,  

aut aliquid certe simile huic, quod amare vocatur.  

nam cur iussa patris nimium mihi dura videntur?  

sunt quoque dura nimis! 63 

 

(Intanto la figlia di Eeta concepisce un folle amore, e dopo aver a lungo lottato, quando vede 

che con la ragione non può vincere la passione, dice: “Invano, Medea, resisti: un dio si oppone. È 

strano, ma se non è lui, certo è qualcosa di simile a quello che chiamano amore. Perché gli ordini 

del padre mi sembrano troppo crudeli? Ma sono crudeli! ) 

 

I due termini chiave sono accostati (-ratione furorem), la volontà della 

fanciulla oscilla tra ragione e passione. Si apre qui un lungo monologo, che 

suggerisce l’origine teatrale del personaggio di Medea. L’eroina colca non 

conosce ancora i sapori dell’amore, lo si comprende bene al v. 13 «è qualcosa di 

simile a quello che chiamano amore»; un amore che però ormai arde in lei, Ovidio 

utilizza il verbo «concipit» con il significato di «concepire», lo stesso verbo è 

                                                             
63 Ovidio, Metamorfosi, 7, 1ss – vv. 9 -15 – trad. di Roberto Gazich. 
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utilizzato da Cicerone accostato a ignem, assumendo così il significato di «prender 

fuoco, divampare», evidente richiamo metaforico alla sintomatologia dell’amore; 

basti pensare alla poetessa di Lesbo, Saffo, che riguardo al suo innamorato 

afferma: 

  

λέπτον δ᾽ αὔτικα χρῷ πῦρ ὐπαδεδρόμακεν 64 – (un sottile fuoco corre sotto la mia pelle) 

 

La contrapposizione del testo latino ai vv. 14-15 è tra videntur, «sembrano», e 

sunt, «sono effettivamente»: è questa una progressiva messa a fuoco della realtà 

che l’amore fa compiere a Medea. Ovidio per bocca dell’eroina mette in scena la 

condizione contraddittoria dell’ innamorato, che razionalmente sa qual è la scelta 

giusta, ma istintivamente sceglie quello che la passione vuole:  

 

cur, quem modo denique vidi,  

ne pereat, timeo? quae tanti causa timoris?  

excute virgineo conceptas pectore flammas,  

si potes, infelix! si possem, sanior essem! 65 

 

(Perché ho paura che muoia un uomo che ho appena visto? Qual è il motivo di tanta paura? 

Allontana dal cuore virgineo la fiamma che divampa, se puoi, infelice. Ma se potessi, sarei 

padrona di me stessa)  

 

Ormai Medea non è più padrone di se stessa, la Medea giovane, e   inesperta, è 

in bilico se scegliere l’amore per lo straniero o rimanere fedele al padre e alla sua  

patria: 

 

quid in hospite, regia virgo,  

ureris et thalamos alieni concipis orbis?  

haec quoque terra potest, quod ames, dare. 66 

 

(Perché tu, vergine di stirpe reale, ardi per uno straniero e sogni le nozze in un mondo 

estraneo? Anche questa tua terra può darti un uomo da amare) 

 

                                                             
64 Saffo, Ode della gelosia – fr. 31 V – trad. di Daniele Ventre. 
65 Ovidio, Metamorfosi, VII, 1ss – vv. 15-18 – trad. di Roberto Gazich. 
66 Ivi – vv. 21-23. 
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 Tutto il monologo (Met. VII 11–73) è costruito su una serie di domande che 

Medea si indirizza e alle quali risponde o reagisce con una forma correttiva. 

Medea è senza dubbio una figura poliedrica: sue componenti primarie sono l'eros 

e il furor, l'amore appassionato e l'appassionata sete di vendetta che la trasformerà 

in omicida e infanticida. Ma accanto a queste componenti primarie, ci sono la 

ratio, che costituisce la sua sapienza e la sua capacità di raziocinio, e anche la 

pietas, che è amore verso il padre e la patria.  Nei versi ovidiani, si coglie una 

capacità di autoanalisi che comporta quasi uno sdoppiamento, come se la Medea 

innamorata diventasse oggetto di analisi da parte di una Medea lucida terapeuta.   

Il punto centrale dell’autoanalisi di Medea, quella consapevolezza di 

distinguere con chiarezza quale sarebbe la scelta migliore, ma di non poterla né 

volerla seguire, e la frustrazione che ne deriva, è riassunta in versi divenuti 

proverbiali:  

 

video meliora proboque, deteriora sequor 67 –  (vedo il bene, l’approvo, e seguo il male) 

 

1.2.1 LA MALEDIZIONE: “DIVENTERÒ MEDEA” 

«Cruenta menade» è la Medea dell’omonima tragedia di Seneca dove al 

demens furor, al «pazzo rancore» della donna abbandonata, ne consegue il 

«precipizio» nel momento in cui l’«amore infelice» diventa saevitia, impulso 

«feroce» e «spietato» (vv. 123 sg., 917 ss.): 

 

[...] adeone credit omne consumptum nefas? 

Incerta uecors mente non sana feror 

partes in omnes; unde me ulcisci queam? 

Utinam gnoranti frater! Est coniunx: in hanc                               

ferrum exigatur. Hoc meis satis est malis? 

Si quod Pelasgae, si quod urbes barbarae 

nouere facinus quod tuae gnorant manus, 

nunc est parandum. Scelera te hortentur tua 

et cuncta redeant: inclitum regni decus                                      

raptum et nefandae uirginis paruus comes 

diuisus ense, funus ingestum patri 

                                                             
67 Ivi – vv. 20-21. 
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sparsumque ponto corpus et Peliae senis 

decocta aeno membra: funestum impie 

quam saepe fudi sanguinem et nullum scelus                               

irata feci: saeuit infelix amor. 68 

 

(Crede davvero che la catena del male sia spezzata? Sconvolta, folle, il furore mi trascina, non 

so dove. Come potrò vendicarmi? Ah se avesse un fratello! Ha una sposa: ecco chi debbo colpire. 

E questo basta per le mie sventure? Se un delitto esiste che greci e barbari hanno conosciuto e le 

tue mani ignorano, ebbene, è tempo di prepararlo. Ti spingano i tuoi misfatti e tutti ritornino a te: il 

vello d’oro, onore della tua patria, rapito, il fratellino fatto a pezzi dalla spada di una vergine 

perversa, il corpicino gettato verso il padre, i brandelli sparsi nel mare, sì, sì, e le membra del 

vecchio Pelia bollite nella caldaia. Quante volte ho versato crudelmente sangue funesto, eppure 

nessuno di quei delitti io l’ho compiuto per odio: l’amore infelice rende crudeli)  

 

L’eroina – i cui incantesimi fanno «tremare l’universo» (vv. 738-740) – passa 

in rassegna la sua tetra biografia, pretendendo da sé stessa l’esecuzione “del 

delitto dei delitti”, che superi tutti i precedenti : «azioni selvagge, orrendi mali, da 

far paura al cielo alla terra, agita l’animo mio: ferite inflitte, stragi, funerali [...] di 

poco peso sono le azioni che vado ricordando: le ho compiute da fanciulla [haec 

virgo feci] [...] delitti più gravi mi si addicono dopo che ho partorito» (v. 40 sg.).  

Per colpire il marito traditore, che ha manifestato in maniera incauta il suo amore 

paterno, Medea che ha già commesso numerosi misfatti, si propone di «cercare 

attraverso le viscere stesse le vie del castigo»69. Solo così la sua metamorfosi e 

identificazione col male si realizzano compiutamente. La Medea di Seneca è 

l’anti-Ifigenia. La figlia di Agamennone trova la propria identità nel sacrificio di 

se stessa, Medea nell’uccisione dei figli.  

 

Medea superest; hic mare et terras vides, ferrumque et ignes et deos et fulmina 
70

 

«Medea rimane: qui vedi il mare e le terre, e il ferro e i fuochi e gli Dei e i fulmini» 

 

«Un’identità che riassume il mondo, senza cielo, e il caos. Un’identità cosmica 

o piuttosto caotica»71. Medea per castigare Giàsone, si macchia del più terribile 

                                                             
68 Seneca, Medea – vv. 122 ss. – trad. di Alfonso Traina. Milano, 2010. 
69 Seneca, Medea – v. 40 –  «per viscera ipsa quaere supplicio viam». 
70 Ivi – vv. 166-167. 
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dei mali: l’uccisione dei propri figli (v. 931 incognitum facinus; “inaudito 

misfatto”, dirum nefas, “infamia contronatura”; v. 923 ultimum scelus, “supremo 

delitto”); un atto mostruoso che non sarà mai dimenticato (v. 424 quod nullus 

umquam taceat, “che nessuno mai tacerà”). Tutta la vita di Medea è segnata dal 

male e dalla morte, in essa si sommano tre elementi: la maternità, la mostruosità, 

il male (Medea mater [v.934] – Medea monstrum [v.191] – Medea malum [v. 

362]). Ella diviene bersaglio di un furor che le risucchia il bene dall’anima, 

determinando la perdita del proprio ego: non dice più “io”, ma “Medea”, 

diventando quasi personificazione del male («Medea nunc sum; crevit ingenium 

malis - «ora sono Medea, il mio io è maturato nel male», v. 910). Così Medea si fa 

complice di rendere le donne una razza tremenda72, Medea diventa la portavoce   

della negatività e della perdita dei beni più cari, dalla patria ai frutti delle proprie 

viscere; tuttavia Medea nega anche la presenza degli dei, a volte con una vera e 

propria aria di sfida (v. 424 invadam deos, «aggredirò gli dèi»); (vv. 1026 s. «per 

alta vade spatia sublimi aetheris, / testare nullos esse, qua veheris, deos» - «va’ 

per gli alti spazi del cielo ad attestare che non ci sono dèi lassù dove tu passi»)73. 

In questo modo Medea «è posta ai margini del mondo umano e divino»74. Nel 

frutto dell’ utero di Medea si dischiude il luogo dove vibrare il ferro: «ogni sacra 

norma si ritiri, sia bandito ogni ritegno», dice a se stessa, accingendosi a 

quell’infanticidio che consacra, nella tradizione, la sua “vera” e sinistra identità di 

personaggio mitico. Riportiamo in traduzione una sorta di autoaccusa: «tutto 

quello che ho fatto finora sia chiamato bontà [...] i delitti commessi per altri non 

sono stati che un preludio per il mio odio: che grande impresa potevano osare 

mani inesperte? Che poteva il furore di una ragazza? Ora sono Medea:  il mio 

ingegno è cresciuto nel male» 75 

 

                                                                                                                                                                       
71 Tratto da Ifigenia, Medea e altre donne della tragedia antica, conferenza tenutasi a Siracusa il 

19 Giugno 2015 dal prof. Giovanni Ghiselli. Il sito per eventuale consultazione:  

http://giovannighiselli.blogspot.it/2015/06/medea-di-seneca-e-supplici-di-eschilo.html. 
72 Cfr. Phaedra –  v. 564 –  «Medea reddet feminas dirum genus» . 
73 Cfr. Ivano Dionigi, Trilogia Latina: Il male, la natura, il destino. A cura del Centro Studi “La 

permanenza del Classico”, Bologna, 2002. 
74 Maria Grazia Ciani, Medea. Variazioni sul mito. Grandi classici tascabili – Marsilio editore, 

2003, p. 97. 
75 Seneca, Medea – vv. 905 ss. – trad. di Alfonso Traina. Milano, 2010. 
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1.3 LA VENDETTA: «“ORA SONO MEDEA”» 

Medea prosegue la sua dubbia fortuna di «maestra di ingegno nella magia e 

negli incantesimi», di «bellissima» e «cortese» principessa così avanzata nello 

studio dell’«astronomia» e della «negromanzia» da poter mutare «il giorno in 

notte buia»76. 

Come afferma Davide Susanetti nel suo excursus su Medea77, la nera colpa 

dell’infanticidio continua a corrodere la madre assassina. Nell’ Epistola al Dio 

degli Amori (1399) di Christine de Pizan, Medea uccide «piena di rabbia» (vv. 

14774 ss.). Nel Romanzo della Rosa di Jean de Meun la figura mitica, citata tra gli 

esempi di donne tradite da amanti infedeli, è  biasimata per il suo comportamento 

per nulla «saggio» quando, «abbandonando ogni pietà, agì peggio di una crudele 

matrigna» (vv. 13257 ss.). E ancora come una «forsennata» è dipinta nel 

cosiddetto Ovidio moralizzato (inizio XIV sec.), dove la maga uccide i figli 

«poiché assomigliavano al padre» (vv. 7,1487 ss.). Dalla sanguinosa vicenda - 

«crudelissimo esempio di antica perfidia» - Boccaccio pensa di trarre un 

insegnamento morale nell’ opera in lingua latina De mulieribus claris o De claris 

mulieribus (italiano: Le donne famose), composta tra l'estate del 1361 e quella del 

1362. L'opera descrive, sull’esempio del De viris illustribus di Francesco Petrarca, 

le vite di 106 donne famose dell'Antichità e del Medioevo: attraverso le loro 

azioni, sia buone che cattive, l'autore intendeva presentare degli esempi e spronare 

alla virtù, una sorta di invito a lasciare che gli occhi divengano strumento e 

occasione di libidine (Le donne famose, 1361-75): se Medea, anziché guardare 

Giasone, avesse tenuto gli occhi chiusi o rivolti altrove, «più a lungo sarebbe 

durata la potenza del padre, la vita del fratello e l’onore della sua verginità [...] 

tutte cose che per l’impudicizia dello sguardo furono distrutte» (c. 17). 

                                                             
76 Benoit de Sainte-Maure, Romanzo di Troia, vv. 1211 ss.  
77 Davide Susanetti,  Medea in Favole antiche. Mito Greco e tradizione letteraria europea. 

Carocci editore. Roma 2005, pp. 213-240. 
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L’intreccio di magia e di infedeltà che contraddistingue la mitica relazione 

amorosa, è esplorato a più riprese dalle moderne rielaborazioni teatrali. Sulla 

natura calcolatrice di Giasone pone l’accento a più riprese il teatro di Corneille.  

Nella La conquête de la toison d’or (1660), evidenzia Susanetti, l’eroe greco 

giunto nella terra del Fasi, si dibatte tra le conseguenze del precedente rapporto 

con Isippile, regina di Lemno, e la necessità di assicurarsi il favore di Medea. 

Così, trovandosi al cospetto della principessa della Colchide, si “dà” totalmente a 

lei tanto da dimenticare ogni precedente passione (a. 2,4). Ma poi, quando è di 

nuovo solo con Isippile, non esita a dichiarare il suo artificio, a palesare la 

strategia e gli scopi che lo costringono a rinnegare, nella finzione, il suo vero 

amore per la regina di Lemno: per conquistare il Vello «è necessario che io mi 

dia, che simuli disprezzo per la donna che amo, che mi offra schiavo e mi venda a 

questo prezzo [...] rapito il vello agirà il vero amore che vi dona la mia anima» (a. 

3,3), assicura ad Isippile. Le due regine daranno sfogo così alla reciproca gelosia 

(a. 3,4): Medea tenta di far perire la rivale, trasformando la reggia in «un palazzo 

d’orrore», il fratello Apsirte interverrà invece a salvare Isippile, offrendole la 

prospettiva di un nuovo amore e di un nuovo matrimonio. «Nato per incantare 

soltanto principesse», per conquistare «scettri» al «minimo sguardo», l’eroe greco, 

«infedele» ed «incostante», ripudia Medea come scomoda traccia di un passato in 

cui «un amore clandestino si è macchiato di tante colpe», e si volge al matrimonio 

con Creusa, ritenendo di trovare in questo «amore legittimo» una nuova, più 

prestigiosa e calcolata «giustificazione» (a. I,I; 3,3)78. 

Giasone confida fin troppo che la rabbia della donna abbandonata si spenga in 

una rassegnazione impotente, ben altra sarà la reazione della principessa della 

Colchide, pronta a sfoderare il suo nero armamentario di magia: i consueti «mille 

veleni», «incantesimi funerei», «pesti», «polveri», «radici ed acque». In un 

miscuglio di magia e mistificazione Medea distrugge il sovrano e la figlia, 

cosicché ora non le resta che porre mano all’infanticidio: «Alza gli occhi, perfido» 

grida Medea trionfante al disperato Giasone, «e riconosci questo braccio che ti ha 

vendicato dei piccoli ingrati: questo pugnale [...]  ha testé [...] annegato nel loro 

                                                             
78 Cfr. Davide Susanetti, op. cit., Carocci, Roma 2005, pp. 228-229. 
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sangue i resti del nostro amore» (a. 5,6). L’eroe, annientato in ogni suo desiderio 

ed aspettativa, non vede ormai dinanzi a sé altra soluzione che il suicidio.  

«Maga fatale» si riconferma ancora la protagonista della Médée di Luigi 

Cherubini79 del 1797. Médée è un'opera lirica in tre atti, su libretto di François-

Benoît Hoffmann (e versione in italiano di Carlo Zangarini), basata sulla tragedia 

greca omonima di Euripide e di Seneca, e con una certa affinità con la versione di 

Corneille. Nella cornice cupa di una terribile Corinto il popolo, sollevato in un 

inutile tumulto, vorrebbe «far pronta giustizia» tanto della «torva» / «vile 

maliarda» quanto dei suoi piccoli figli che vengono custoditi ed educati nel 

tempio della città. Alla stessa maniera crude sono le minacce di Medea, che 

manifesta la sua passionalità per rivendicare i suoi diritti su Giasone e prospettare 

la possibilità di un atroce ritorsione: «Giasone è mio [...]. Se sposi Giasone Glauce 

tua figliola, / io giuro qui la sposa a lui strappar /  e lei straziar,  così che al fine ne 

muoia» (a. I). Ben poco serve la replica di Creonte che vorrebbe vedere Medea 

ingoiata quanto prima dalla «bolgia infernale». La strada del sangue viene 

percorsa fino in fondo da Medea che si rivolge ai bimbi come fossero dei 

«serpenti» che, cingendole il collo, vogliano «soffocarla» (a. 3). In un estremo 

sussulto d’amore materno, li consegna all’ancella perché li porti in salvo. Ma, 

subito dopo, in un nulla di fatto, l’eroina circondata dalle Eumenidi, esibisce nella 

mano il pugnale del delitto, mentre le fiamme avvolgono tutto, il nero fumo sale 

fino al cielo, fumo nero di tremendo olocausto.80 

E così il mito prosegue la sua vita, da un lato conservando la tradizionale 

ambientazione classica, come nella Medea del drammaturgo italiano Giovanni 

Battista Niccolini (1821), dove l’eroina in una vera e propria dimensione tragica, 

si appresta all’ infanticidio nel silenzio notturno: «È nel silenzio ancor tutto 

sepolto /  [...] io già vaneggio e fremo; / già conosco vicino il fallo estremo. / Il 

proprio orror crebbe la notte». Dall’altro trovando coordinate e spazi più vicini al 

presente come nel caso della Medea di Porta Medina di Mastriani (1915).  

                                                             
79 Luigi Cherubini, Médée, 1797. Rappresentata per la prima volta al Théâtre Feydeau di Parigi 

(1797), la prima rappresentazione in Italia avvenne il 30 dicembre del 1909, al Teatro alla Scala di 

Milano nella traduzione di Carlo Zangarini. 
80 Cfr. Davide Susanetti, op. cit., Carocci, Roma 2005, p. 230. 
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La sfortunata orfana napoletana Coletta Esposito è costretta dapprima a sposare 

un uomo ripugnante, troverà poi il modo di fuggire e di separarsi. Si innamorerà 

perdutamente di uno scritturale della Nunziata, Cipriano Barca, con il quale – 

rassicurata da giuramenti di amore eterno – mette al mondo una figlia. Ma 

l’uomo, esasperato dalla gelosia ossessiva di Coletta, si disamora, rivolgendo le 

sue attenzioni a Teresina che progetta di sposare. Scoperte le intenzioni di 

Cipriano, Coletta si presenta in chiesa il giorno del matrimonio per compiere la 

sua atroce vendetta: getta sull’altare il cadavere della figlia appena strangolata ed 

accoltella la rivale. Con la stessa determinazione, la feroce popolana si avvia alla 

forca che l’attende.  

Elementi di contemporaneo squallore attraversano la tragedia Médée di Jacques 

Anouilh (1946), prolifico autore francese noto per le sue riscritture moderniste di 

molti classici greci. Pensiamo al «carrozzone» in cui vive la protagonista, 

relegata, come una sorta di zingara, ai margini la città di Corinto. A questo 

ambiente periferico, a questa «landa» desolata giunge l’eco lontana di musiche e 

canti, che preludono all’imminente matrimonio di Giasone e Creusa: è                   

l’ insopportabile «lezzo della felicità» altrui, della «gioia» da cui Medea è esclusa, 

condannata ad essere «sola fino alla consumazione dei secoli»: 

 

(NUTRICE – Lui ti abbandona, Medea. 

MEDEA (gridando) – No! (Si ferma). Ascolta. 

NUTRICE – È il vento. È la festa. Lui non rientrerà, né pure questa sera. 

MEDEA – Ma quale festa? Quale felicità che manda fin qui il lezzo del loro sudore, del loro vino 

dozzinale, della loro frittura? Gente di Corinto, che avete da gridare e da danzare? Che succede di 

così lieto stasera, da cui io mi sento stretta, soffocata?… Nutrice, nutrice, sono triste stasera. 

Soffro e ho paura come quando tu mi aiutavi ad estrarre un bimbo dal mio ventre… Aiutami, 

nutrice! Qualche cosa si muove dentro di me come un tempo ed è qualche cosa che dice di no alla 

felicità (Si stringe contro la vecchia, tremante). Nutrice, se grido mi metterai la tua mano sulla 

bocca, se mi divincolo mi tratterrai, vero? Tu non mi lascerai soffrire sola… Ah! Tienmi, nutrice, 

tienmi con tutte le tue forze. Tienmi come quando ero piccina, come la sera che corsi il rischio di 

morire partorendo. Ho qualche cosa ancora da mettere al mondo stanotte, qualche cosa di più 

grande, di più vivo in me, e non so se sarò abbastanza forte…)81 

 

 

 

 

                                                             
81 Jacques Anouilh,  La selvaggia, Euridice, Antigone, Medea, da Teatro di Anouilh. Bompiani, 

Milano 1949, p. 257 
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Il drammaturgo francese trasferisce in Medea temi e figure a lui care: a 

Giasone, arreso al quieto vivere dopo peripezie di ogni sorta, che gli hanno fatto 

prendere coscienza dei limiti, entro cui è costretta la propria esistenza, si oppone 

Medea, che in ogni circostanza ricerca la libertà da ogni compromesso e dagli 

obblighi della vita borghese. Quando la protagonista si avvede delle profonde 

differenze, che la separano dall'uomo con cui ha trascorso gli ultimi dieci anni 

della sua vita, uccide se stessa e i propri figli nel rogo del suo carrozzone da 

zingara. A questa pièce noire si sarebbe ispirato nel 1958 il tedesco Matthias 

Braun nel dramma Die Medea nach Euripides. 

 

«[...] la Medea dello scrittore francese è una donna-strega, che distrugge il suo uomo, 

portandolo con sé verso la perdizione, nel suo mondo criminale e magico. Il compagno appartiene 

invece al mondo della normalità e, alla fine, è là che vorrebbe tornare, ma lei non glielo permette 

giungendo così alla tragedia finale [...]»82  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
82 Francesca Tuscano, Il mito di Medea: dalla tradizione classica a Pasolini, in F. Tuscano (a cura 

di), Pier Paolo Pasolini intellettuale del dissenso e sperimentatore linguistico, Assisi, Cittadella 

Editrice 2005,  pp. 158-159. 
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CAPITOLO II 

LA DIFESA: UN PARADOSSO CHE TIENE VIVO IL PÁTHOS 

 

La Medea di Euripide – è senza dubbio alcuno – la tragedia di un solo 

personaggio. La protagonista vi domina senza rivali, dalle prime parole della 

Nutrice nel prologo al momento di sparire in cielo sul carro del Sole; rimane in 

scena ininterrottamente dal v. 214 al v. 1250 costituendo il centro immobile 

dell’azione, intorno al quale tutti gli altri personaggi si avvicendano. Una simile 

staticità drammatica ha pochi riscontri nel teatro di Euripide, forse l’unico vero 

parallelo con la Medea può essere l’Edipo re di Sofocle:  Edipo è – come Medea – 

quasi sempre in scena, è l’unico centro di attenzione della tragedia, ne è il 

protagonista anche nel senso che è colui che domina l’azione, che ne determina il 

corso con le sue scelte. Tuttavia Edipo è vittima degli avvenimenti che suscita 

assai più di quanto non lo sia Medea ed è nel suo dramma assai meno isolato della 

protagonista della nostra tragedia83. La solitudine è infatti la seconda caratteristica 

peculiare di Medea. Più grande di tutti coloro che la circondano, Medea è perciò 

posta su un piano diverso rispetto agli altri personaggi della tragedia: è l’unica a 

non piegare la propria visione del mondo alla dura legge delle circostanze; è 

l’unica ad agire secondo un sistema di valori assoluti, che trascende perfino dal 

vantaggio personale, mentre tutti gli altri sembrano dominati appunto dalla logica 

dell’adattamento, se non dalla ricerca di un profitto. Nel prologo la Nutrice si 

rivolge così alla Medea intenzionata a vendicarsi sui figli: 

 

Τρ. ἰώ μοί μοι͵ ἰὼ τλήμων. 

τί δέ σοι παῖδες πατρὸς ἀμπλακίας 

μετέχουσι; τί τούσδ΄ ἔχθεις; οἴμοι͵ 

τέκνα͵ μή τι πάθηθ΄ ὡς ὑπεραλγῶ. 

δεινὰ τυράννων λήματα καί πως 

ὀλίγ΄ ἀρχόμενοι͵ πολλὰ κρατοῦντες                                 

χαλεπῶς ὀργὰς μεταβάλλουσιν. 

                                                             
83 Cfr. David Ballerini, Edipo re e Medea di Pier Paolo Pasolini: mito visione e storia di due 

sfortune. Creative Commons, San Francisco, California, USA. 
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τὸ γὰρ εἰθίσθαι ζῆν ἐπ΄ ἴσοισιν [...]84 

 

(NUTRICE Povera me, povera. Ma che c'entrano i figli con le colpe dei padri? Perché li 

detesti? Ho paura per voi, bambini, paura che vi succeda qualcosa. Il volere di coloro che 

detengono il potere è terribile: sono abituati più a comandare che a ubbidire, difficilmente mutano 

i loro atteggiamenti. È meglio, credetemi, abituarsi a vivere da pari a pari con gli altri.)85 

 

Nell' Aiace il Coro esprimeva ammirazione per la grandezza del protagonista, 

per il suo porsi a un livello superiore ai suoi sudditi (v. 150 sgg.). Nel caso di 

Medea, invece, la sua «grandezza» ha un carattere sinistro e la Nutrice ne prende 

le distanze. E l'insistenza che segue sulla contrapposizione tra eccesso e 

moderazione, fa intravedere la possibilità di sviluppi infausti. Si noti che la 

Nutrice parla di Medea come collegata al sistema del potere, pur sapendo che ora 

ne è esclusa. La forzatura, necessaria per impostare il discorso, si rapporta alla 

condizione servile della Nutrice. Ed è significativo che la rivendicazione 

dell'uguaglianza - un principio basilare della polis democratica - sia fatta da un 

personaggio in condizione servile.  

 “Difficilmente muta il suo atteggiamento”, è in questa inconciliabile differenza 

che sta la radice dell’isolamento di Medea: tra lei e le altre figure non vi è 

possibilità di dialogo o di comprensione. Ciononostante è proprio questo elemento 

a fare di Medea una figura tragica, la sola figura pienamente tragica di 

quest’opera: l’intera azione, in fondo, scaturisce proprio dall’ incommensurabile 

distanza tra le concezioni della vita dei personaggi e dall’assoluta coerenza con 

cui Medea aderisce alla propria86. 

Sarebbe bastato che essa avesse accettato un qualunque compromesso per 

trasformare la tragedia in un dramma di sentimenti feriti: avremmo avuto una 

protagonista più umana, più comprensibile e proprio per questo molto meno 

grandiosa e terrificante87. La completa solitudine del personaggio fa perciò da 

necessario contraltare alla sua centralità nell’azione e alla sua costante presenza. 

                                                             
84 Euripide, Medea – vv.115-122 – trad. di Ester Cerbo, Rizzoli. Milano 2012, p.15. 
85 L'espressione ἐπ΄ ἴσοισιν (v.122) è ripresa dal lessico socio-politico in riferimento agli istituti 

democratici ateniesi del V secolo a. C. 
86 Cfr. Ivano Mugnaini, Medea di Euripide: umanità e inumanità della psiche. Napoli, Poetry 

Wave 2008. p. 2. 
87 Non è un caso che vadano in questa direzione “umanizzante” numerose delle riprese moderne 

del mito di Medea. Cfr. Ibidem.  



 
- 42 - 

 

D’altronde l’occupazione ossessiva dello spazio scenico ha qualcosa di 

paradossale: Medea è dove non dovrebbe essere, irrimediabilmente «al posto 

sbagliato»88. Lo è in quanto Creonte l’ha condannata all’esilio e quindi la sua 

presenza a Corinto è precaria e abusiva; ma lo è, a un livello più sostanziale, 

perché è estranea al mondo in cui agisce; è, anzi, l’estranea per eccellenza. «La 

sua origine barbara non è soltanto un peccato appunto d’origine, è il segno 

esteriore di una alterità più profonda»89. La donna meravigliosa e tremenda che 

sembra non conoscere i verbi come «σκέψαι»90, «riflettere», e «ί»91, «mi 

lascio convincere», è anche la donna sola e abbandonata «φίλων ἔρημος͵ σὺν 

τέκνοις μόνη μόνοις» – «priva di amici, sola con i figli soli»92, che a volte nel suo 

isolamento e abbandono arriva a desiderare addirittura la morte; è la donna che, 

sradicata dalla propria patria, subisce violenza: «ἐγὼ δ΄ ἔρημος ἄπολις οὖσ΄ 

ὑβρίζομαι» – «io sono sola, senza patria, esposta agli oltraggi»93. 

Medea non appartiene alla comunità con cui interagisce e tutti ne sono 

consapevoli: Medea stessa, Giasone, il Coro. Medea è un’estranea anche perché è 

una donna, e perciò portatrice di una differenza insanabile rispetto al mondo 

maschile in cui agisce: la stessa rivendicazione della sua femminilità assume a più 

riprese aspetti e toni incompatibili con la mentalità corrente del pubblico 94. Le 

colpe di cui si macchia divengono così l’estremo suggello della sua estraneità, del 

suo essere altro rispetto al comune sentire: l’infanticidio fa di lei una creatura 

disumana, un essere che non agisce più secondo le norme, i valori e perfino gli 

istinti che accomunano tutti. 

La sua stessa comparsa ex machina alla fine della tragedia, d’altro canto, non 

fa che confermare in maniera paradossale questa alterità: il posto di Medea è 

altrove, via dalla terra, in una dimensione che ha a che fare con il soprannaturale e 

con ciò che non è umano, ma che è dubbio che possa chiamare in causa veramente 

il divino.  

                                                             
88 Vincenzo Di Benedetto in Euripide, Medea. Introduzione e premessa al testo di V. Di B. 

Traduzione  e appendice metrica di Ester Cerbo. Milano, 1997, p. 229. 
89 M. Donnarumma, Stranieri nella Grecia classica (http://www.griseldaonline.it/didattica/medea-

medee-varotti.html) . 
90 Cfr. Euripide, Medea – vv. 851-852. 
91 Ivi –  v. 184. 
92 Ivi – v. 513. 
93 Ivi – v. 255. 
94 Vincenzo Di Benedetto in Euripide, Medea, op. cit., Milano 1997, p. 231. 
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Medea dispone di una superiore capacità di analisi e consapevolezza: attraverso 

la sua scomoda e inquietante ία è in grado di conoscere e utilizzare tutti gli 

schemi del mondo in cui sta, di farli propri e di metterne in luce le debolezze o le 

aperte violazioni95. Medea non è soltanto una spregiudicata e abile sfruttatrice 

delle crepe di un sistema in cui vive senza esserne parte, paradossalmente spetta 

proprio a lei – in ragione della sua estrema consapevolezza – la difesa dei valori 

che non dovrebbero appartenerle. Così tocca a lei, barbara che ignora il diritto e la 

legge, ergersi a paladina della fedeltà ai patti e alla parola data; tocca a lei, donna 

che contesta la condizione femminile, richiamare l’importanza e la sacralità del 

vincolo matrimoniale; tocca a lei, l’infanticida, difendere il diritto dei figli ad 

avere un padre che si occupi di loro e chiedere che sia loro risparmiato l’esilio.96 

Vi è forse in questo paradosso l’aspetto fondamentale del personaggio di Medea: 

Euripide non ha nascosto nulla di ciò che la rende inaccettabile, estranea e 

colpevole agli occhi dei suoi spettatori, ma ci presenta la donna in modo che il 

pubblico simpatizzi con lei, riconosca che è lei ad avere ragione nello scontro che 

la oppone ai suoi antagonisti. 

Riportiamo tre passaggi del Coro della tragedia euripidea, che chiariscono 

meglio questa “simpatia” che lo spettatore è portato a provare, immedesimandosi 

nel Coro stesso: 

 

Χο. Ἰᾶσον͵ εὖ μὲν τούσδ΄ ἐκόσμησας λόγους· 

ὅμως δ΄ ἔμοιγε͵ κεἰ παρὰ γνώμην ἐρῶ͵ 

δοκεῖς προδοὺς σὴν ἄλοχον οὐ δίκαια δρᾶν.97 

 

(Giasone, bene hai adornato questo tuo discorso; tuttavia dirò cose diverse da quanto ti aspetti: 

a me sembra che, tradendo tua moglie, tu non agisca con giustizia) 

 

 

 

                                                             
95 Ed è significativo che si tratti di una ία dal forte stampo sofistico, che si coniuga con una 

chiara percezione del disagio del sapiente: chi sa e comprende meglio di altri, più di altri è esposto 

alla sofferenza e al rifiuto; chi più comprende e sa, più diventa estraneo al mondo di cui ha 

consapevolezza. Cfr. Ibidem  
96 Vladimiro D’Acunto, ά - Appunti diversi sull’Antica Grecia. Edizioni ArcheoAres – 

Viterbo, 2010, p. 200. 
97 Euripide, Medea – vv. 576-578 – vv. 659-662 – vv. 811-813 – trad. di Ester  Cerbo, Rizzoli. 

Milano  2012, pp. 56-56, 62-63, 76-77. 
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[...] ἀχάριστος ὄλοιθ΄͵ ὅτῳ πάρεστιν 

μὴ φίλους τιμᾶν καθαρᾶν ἀνοί-                                 

ξαντα κλῇδα φρενῶν· ἐμοὶ 

μὲν φίλος οὔποτ΄ ἔσται. 

 

([...] E perisca l'ingrato, cui è permesso non onorare gli amici, dopo aver dischiuso il 

chiavistello di un cuore puro: mai costui mi sarà amico) 

 

Di fronte a questa contraddizione ogni certezza sui valori vacilla, l’ordine 

sociale, che rende accettabile il comportamento di Giasone, è scosso, così come la 

coscienza della superiorità dei Greci sui barbari e dei maschi sulle donne; perfino 

il concetto di giustizia, alla luce di questa realtà, diventa inafferrabile: vi è 

giustizia nella vendetta di Medea che fa strage di innocenti? E vi è giustizia nel 

fatto che questa strage sia rimasta impunita? Sempre il Coro a Medea: 

 

Χο. ἐπείπερ ἡμῖν τόνδ΄ ἐκοίνωσας λόγον͵ 

σέ τ΄ ὠφελεῖν θέλουσα͵ καὶ νόμοις βροτῶν 

ξυλλαμβάνουσα͵ δρᾶν σ΄ ἀπεννέπω τάδε. 

 

(Dal momento che mi hai reso partecipe di questo discorso, io desidero esserti utile e venire in 

difesa delle leggi umane: ti chiedo di non ucciderli) 

 

Euripide ha scardinato molte certezze, senza costruirne nessuna, nemmeno in 

negativo. Eppure il tragediografo greco non ha lavorato su un terreno obbligato: 

nella tradizione l’infanticidio e le altre caratteristiche più terribili del personaggio 

di Medea come lo conosciamo da questa tragedia non c’erano o erano assai meno 

evidenti. Sarebbe stato facile costruire una Medea meno dirompente, meno 

eversiva, ma la scelta è stata in senso opposto: creare una figura disturbante, un 

segno di crisi e di contraddizione anche a costo di intervenire pesantemente sulle 

versioni più accreditate del mito; e raramente nella storia della cultura greca si 

registra un’operazione intellettuale di tale profonda, sistematica violenza98. 

 

 

                                                             
98 Vincenzo Di Benedetto in Euripide, Medea, Milano 1997, op. cit. p. 232. 
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La tradizione che è prevalsa nel tempo – fondata sulla Medea di Euripide – 

attribuisce quindi l’atroce delitto dei figli alla eroina che così pensava di 

vendicarsi del tradimento di Giasone (annullando nel sangue il frutto del loro 

connubio e privando l’uomo della sua discendenza), vi sono però anche varianti 

mitiche che discolpano totalmente la figlia di Eeta, indicando altri autori del 

massacro.99 

«Si racconta» – scrive Pausania100 – che i figli di Medea «furono lapidati dai 

Corinzi a causa dei doni che essi [...] portarono a Glauce», la figlia del sovrano 

corinzio. Secondo tale prospettiva era stata probabilmente inquadrata la vicenda 

anche nel poema epico arcaico La presa di Ecalia – attribuito al poeta di Samo 

Creofilo (fr. 9 Bernabé) – dove i familiari del re Creonte, dopo aver ucciso la prole 

di Medea per vendetta, spargevano la voce che fosse stata la madre stessa a 

compiere il misfatto. Eliano riporta una notizia, nota anche allo scoliaste della 

Medea (schol. Med. 9) che fece discutere molto i filologi. Egli considera senza 

fondamenti la fama negativa della donna colca, affermando che sarebbe stato 

Euripide a inventare la leggenda su Medea, componendone una tragedia dietro 

richiesta dei Corinzi, «cosicché grazie alla bravura del poeta la menzogna aveva 

finito per prevalere sulla verità»101.  

Ad avvalorare questa tesi, sappiamo che nelle città di Argo e di Corinto, ogni 

anno venivano svolti riti e sacrifici in onore dei figli di Medea. Secondo 

Parmenisco, grammatico alessandrino (II-I sec. a.C.), le vere assassine erano state 

le donne di Corinto, che ordendo questo complotto avrebbero evitato la 

sottomissione al governo di una barbara. Dopo ciò dei fanciulli, sette maschi e 

sette femmine, si rifugiarono supplici presso il tempio di Hera Acraia e lì furono 

sacrificati. Immediatamente dopo scoppiò una epidemia e l’oracolo, consultato in 

quella occasione funesta, impose agli abitanti di espiare il l’empio assassinio di 

quegli innocenti. 

                                                             
99 Davide Susanetti,op. cit. Carocci editore. Roma 2005, p. 217. 
100 Pausania, Guida della Grecia 2,3. Libro II  LA CORINZIA E L’ARGOLIDEA a cura di 

Domenico Musti e Mario Torelli, Lorenzo Valla editore, 2008. 
101 Eliano, Storia varia  5,21. 
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 Così ogni anno sette fanciulle e sette fanciulli, scelti tra le più illustri famiglie, 

passavano un periodo di espiazione nel tempio della dea cercando con sacrifici di 

quietarne l’ira102.  

Euripide era a conoscenza di queste narrazioni e, nonostante ciò, imputando a 

Medea l’infanticidio non aveva tradito completamente la tradizione: negli scoli a 

Pindaro103 si legge che Medea liberò la città di Corinto da una carestia. Zeus se ne 

invaghì, ma lei non lo ricambiò. La dea Hera in ricompensa promise a Medea 

l’immortalità dei suoi figli, ma essi morirono. Pausania, afferma che la maga nel 

tentativo di rendere immortali i figli involontariamente li portò alla morte, 

seppellendoli nel tempio di Hera di mano in mano che venivano alla luce; quando 

Giasone lo scoprì  l’abbandonò e tornò a Iolco; poco dopo anche lei lasciò la 

città104.  

La morte degli infanti sarebbe stata dunque solo il frutto di un fallimentare 

tentativo di donare l’immortalità, secondo un paradigma attestato peraltro anche 

da altre vicende mitiche. A tale variante si connetteva forse anche la Medea di 

Carcino – citata da Aristotele (Retorica 1400b) – nella quale l’eroina veniva 

accusata dell’uccisione dei figli perché questi «non si vedevano più»: l’errore di 

Medea sarebbe stato quello di averli allontanati, mandati via, permettendo così 

che insorgessero contro di lei dei sospetti. E il gesto dell’allontanamento faceva 

probabilmente tutt’uno con la pratica rituale del nasconderli nello spazio templare. 

Completamente al di fuori di ogni iniziativa umana si muove infine la versione 

che ascrive la morte di uno dei figli di Medea, Mermero, all’aggressione di una 

leonessa durante una partita di caccia (Carcino, Canti di Naupatto fr. 3-9 Bernabé). 

Alla luce di tali racconti “innocentisti”, si potrebbe riflettere sull’origine e sul 

senso della versione che vede Medea come consapevole madre assassina. Parte 

della critica ritiene che l’immagine di Medea come intenzionale infanticida sia 

stata una innovazione apportata da Euripide e destinata ad avere successo nelle 

ulteriori elaborazioni teatrali o poetiche della vicenda.  

                                                             
102 Gennaro Tedeschi, Commento alla Medea di Euripide. Università degli Studi di Trieste, 2010, 

p. 6.  
103 Schol. vet. Ol. 13, 74g. 
104 Paus. 2, 3, 11.   
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L’originalità euripidea consisterebbe nell’essere riuscito a trasformare una 

uccisione rituale dei figli in omicidio premeditato105, senza tuttavia far passare 

sotto silenzio l’aspetto cultuale dell’episodio (vv. 1053 – 1055)106. 

 

3.1 DISILLUSIONI EROICHE E DEGRADO 

Nel 1821 Franz Grillparzer completò la sua trilogia in versi Il Vello d'oro (Das 

goldene Vlies), un progetto che era stato interrotto nel 1819 a causa del suicidio 

della madre e di un viaggio in Italia. La trilogia si apre con un preludio in un atto, 

L'Ospite (Der Gastfreund), seguono i quattro atti de Gli Argonauti (Die 

Argonauten) e Medea, una tragedia di proporzioni classiche.  

Grillparzer fu il primo autore a dare spazio all’umanità di Medea, l’idea 

originale dell'autore fu di ripercorrere tutto l'antefatto della tragedia euripidea, 

secondo le molteplici prospettive presentate dai classici (da Apollonio Rodio a 

Ovidio), nella sua trilogia. Nel primo dramma,  L' Ospite, Frisso ruba il Vello dal 

tempio delfico e si rifugia in Colchide, ma per esso viene assassinato dal re Aiete; 

in seguito, in Colchide sbarcano gli Argonauti e il loro capo Giasone, con l'aiuto 

della figlia del re, Medea, si impadronisce del vello, ma a costo della vita di 

Absirto, fratello di lei, e dello stesso Aiete; nella Medea il dramma si compie sulla 

scia classica. 

«Addio, mio sposo: noi che ci siamo incontrati per essere infelici, ci separiamo 

nell’infelicità!»107. Grillparzer per bocca di Medea chiosava così la catena di 

eventi nefasti e infelici di cui i suoi protagonisti sono vittime. La storia della 

madre assassina, che ha come movente l’abbandono subito da parte del marito, 

viene ripercorsa partendo dai retroscena: il poeta racconta il perché di tanto odio, 

di tanto furore e di tanta ferocia. Una introspezione psicologica notevole 

all’interno del rapporto tra Giasone e Medea. 

                                                             
105 È di U. von Wilamowitz-Moellendorff (Excurse zu Euripides Medeia, «Hermes» 15, 1880, pp. 

481-523) l’idea che l'infanticidio per mano di Medea sia frutto dell’invenzione di Euripide. Di 

contro c’è W. Burkert (Greek Tragedy and Sacrifical Ritual, «GRBS» 7, 1966, pp. 118-119),  il 

quale considera l’accusa di Medea utile soltanto a giustificare i riti di espiazione esistenti a Corinto 

e su questa falsa riga siano state create le altre varianti. 
106 Gennaro Tedeschi, Commento alla Medea di Euripide. Università degli Studi di Trieste, 2010, 

pp. 6-7. 
107 Maddalena Longo, Medea : tragedia in cinque atti di Franz Grillparzer. Trad. di Claudio 

Magris. Marsilio, Venezia 2006. Testo orig. a fronte. V,  2370, p. 195. 
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La vicenda della tragedia tedesca in cinque atti è la stessa che abbiamo già 

incontrato in Euripide e in Seneca, ma la sostanza poetica di Grillparzer è 

notevolmente diversa. L’autore ha pietà e comprensione per la sua eroina e ne dà 

un ritratto miserevole. Medea non è qui, una donna tremenda e disumana: è 

un’innamorata disillusa e disincantata, tradita nelle attese, oltraggiata dagli uomini 

e dal fato.  

E Creusa, lo stesso personaggio che la tradizione tramanda come la rivale, in 

Grillparzer è invece l’amica e l’alleata, l’inconsapevole causa di un’infedeltà e di 

un tradimento fatali, ed è una figura femminile piena di riguardo e di affettuosa 

compassione per la più sfortunata straniera.108 

In apertura di dramma – siamo a Corinto – troviamo Medea che, con la nutrice 

Gora, approda a un gesto liberatorio: sta sotterrando i simboli e gli strumenti del 

suo essere maga. Il velo, la sacra verga della dea, il bastone, le pietre dal potere 

arcano, e con questi il tanto vituperato Vello. Un gesto anche purificatore e di 

rottura col passato: «passato, e per sempre, è il tempo della notte, di incanti e 

sortilegi [...] in questa vita ora così chiara, serena e luminosa, non c'è posto per voi 

[...]»109.  

Tuttavia su questo gesto si addensa il timore di prossime disgrazie: Il Vello è 

dimenticato, Giasone non è più un eroe, è avvenuta una diminutio della sua 

eroicità e della sua onorabilità, e la colpa di tutto ciò è fatta ricadere su Medea, la 

maga, la barbara, la diversa, la straniera. È Gora, la nutrice, a disingannarla, non 

solo nei confronti del popolo greco: «Il popolo ha in orrore la donna venuta dalla 

Colchide»110, ma anche riguardo lo stesso Giasone: «Ha orrore di te, ti schiva, ti 

fugge, ti odia, ti tradisce come tu hai tradito i tuoi. Sì, seppellisci pure le tracce del 

tuo agire, ma ciò che hai fatto non lo seppellirai!»111.  

 

 

 

                                                             
108 Cfr. P. Maria Filippi, Le riscritture infinite di un mito. La Medea di Franz Grillparzer e la 

Medea di Christa Wolf, in «Atti Accademia Roveretana degli Agiati», CLLII, 2002, pp. 169-179. 
109 Maddalena Longo, Medea, op. cit. – I, vv. 3-10, p. 27. 
110 Ivi – I, v. 69, p. 33. 
111 Ivi – I, v. 107, p. 35. 
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L’oscurità della magia e della violenza sembra sepolto nella fossa, insieme alla 

cassa e al Vello da cui tutto era stato originato. Soffocando la sua natura, 

debellando quella forza che così poco l'ha aiutata nella sua vita, la donna della 

Colchide vorrebbe imparare il segreto della debolezza, vorrebbe diventare come la 

sua rivale Creusa, l’unica in grado di capirla e offrirle pietà, a tal punto da volersi 

confidare con lei: «Poiché sono straniera venuta da un Paese sconosciuto e ignara 

degli usi e dei costumi di questa terra, eccomi disprezzata, umiliata, guardata 

come una barbara selvatica, l’ultima, infima fra tutti, io che nella mia patria ero la 

prima, la regina…»112. Ben lontana dalla Medea euripidea, forte e invincibile, qui 

Medea è fragile, bisognosa di affetto: «E ora, non più maga ma solo donna, debole 

e indifesa, ho bisogno di aiuto e mi getto nelle braccia di mio marito»113.  

Giasone, l’eroe e il marito che non è più, sempre più distante e distaccato, si 

interroga: «[...] Questa è dunque la mia vita, questo sono io? Padre e marito di 

selvaggi?»114.  

Un Giasone pieno di odio e altalenante nelle sue emozioni:  per opportunismo, 

e non certo per compassione, pensa a chi possa offrire ospitalità, non a Medea, ma 

a se stesso e ai figli. E pensa a Creonte, il quale è pronto ad accettarlo, a dare la 

sua protezione, tuttavia sorge un problema : «Si diceva che ti eri preso in sposa 

una donna orrenda, un’avvelenatrice, un’assassina, parricida, come si chiamava? 

Era un nome strano, barbaro…»115. Medea ha modo di ascoltare questa lava 

incandescente di orribili parole e risponde amareggiata: «Si chiamava Medea, 

sono io, ma non sono né un mostro né un’assassina»116. È il dramma 

dell’indifferenza, del preconcetto, del disprezzo verso chi è altro, straniero. 

Giasone la scuote dalla illusione di essere ancora moglie, e in quanto tale 

accettata:  «Non ti ricordi più il disprezzo del greco per la donna barbara, per 

te?»117.  

 

                                                             
112 Ivi – I, v. 400, p. 57. 
113 Ivi – I, v. 128, p. 37. 
114 Ivi – I, vv. 209-214, p. 43. 
115 Ivi – I, v. 327, p. 51. 
116 Ivi – I, v. 337, p. 53. 
117 Ivi – I, v. 254, p. 47. 
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Nonostante tutto, l’estrema empatia di Creusa nei confronti di Medea, la 

porterà a convincere il padre Creonte con queste parole: «Non è una selvaggia: 

guarda, padre, piange!»118. Se Medea era “colei che non piangeva”, in Grillparzer 

tutte le situazioni e i personaggi sono più sfumati e più umani che nella tradizione 

classica. 

L'armonia tanto sperata, è ormai infranta, però Medea, come lei stessa 

proclama, è ancora viva e bisognosa d’amore : «Guardami – rivolgendosi al 

marito – con tutte le mie pene e i miei dolori io penso ancora, e spesso, a quella 

nostra incantevole primavera e sento ancora spirare sul mio viso le aure dolci che 

vengono da là [...] Se Medea ti è stata cara, se l’hai amata, come è possibile che 

ora ti faccia orrore e ribrezzo?»119. A questa donna in preda all’afflizione, occorre 

che il poeta procuri un movente valido che la porti all'omicidio. Nuovamente 

respinta da Giasone, quest’ultimo le concede un’ ultima cinica possibilità, di 

portare con sé uno dei due figli, uno solo: «Saranno loro, i fanciulli, a scegliere. E 

tu ti porterai dietro quello che vorrà venire con te»120. Tuttavia  i suoi stessi figli la 

rifuggono, poiché più rassicurati dalla dolcezza di Creusa che dalle esplosioni 

violente della madre.  

E qui un’ulteriore, terribile ferita: «Mi sfuggono! Scappano, scappano via da 

me!»121. Tradita da tutti, si scaglia anche contro l’unica persona che aveva creduto 

amica: «Anche tu, serpente mascherato di candore? Adesso hai finalmente quello 

che volevi: un marito! Era per questo che mi facevi tutte quelle moine carezzevoli 

e mi abbracciavi teneramente con le tue spire serpentine? Oh, se avessi un 

pugnale!»122.  

  

 

 

 

 

                                                             
118 Ivi – I, v. 399, p. 57. 
119 Ivi – III, v. 1488, p. 133. 
120 Ivi – III, v. 1601, p. 141. 
121 Ivi – III, v. 1708, p. 147. 
122 Ivi – II, v. 1115, p. 105. 
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Tra Medea e il mondo è annullato anche l'ultimo legame d'amore, 

ciononostante il rifiuto dei bambini realizza, in piena coerenza con l’ideologia 

tragica, la nèmesi (vendetta) crudele sull'eroina: «ma loro ti abbandonano, come 

tu hai abbandonato i tuoi»123, e giustizia appare essere «la ripetizione 

generazionale del meccanismo di sradicamento iniziato da Medea»124. La 

sofferenza e l’errore, ardono in lei e le risvegliano la parte demoniaca: «Ah, se 

fossi ancora Medea…»125 sospira, sentendosi impotente, priva d’ogni suo 

strumento magico che, sappiamo, aveva seppellito all’inizio del dramma.  

Ma è Creonte stesso, ora avido di riavere il già dimenticato Vello d’oro, che 

involontariamente le offre di nuovo gli strumenti del suo potere. Fa disseppellire 

la cassa e la fa portare a Medea e in maniera lusinghiera la induce ad aprirla. «Sì, 

sono di nuovo Medea, Medea!»126 grida ora la donna, di nuovo fiera della sua 

forza, di nuovo selvaggia, di nuovo barbara, e finalmente pronta alla vendetta: 

«No, non ho perso ancora tutto il mio potere! Eccoli! La verga, il velo! Miei, sì, 

miei!»127. Creusa arde viva e insieme a lei il palazzo, siamo nel quinto e ultimo 

atto, la voce della nutrice Gora annuncia la morte dei bambini: «Con questi occhi 

ho visto i fanciulli, li ho visti là, morti, nel loro sangue, sgozzati dalla loro madre, 

da Medea!»128.  

Il quinto atto è il momento dell’espiazione: ciascuno paga le proprie colpe. Al 

punto che Gora può esclamare: «Ora posso sperare con fiducia che ci sia un aldilà, 

perché ho visto che al delitto segue il castigo»129.  

E Medea, che Grillparzer non farà salire sul carro alato del dio Sole, espierà per 

il resto della vita, perché «una pugnalata sarebbe un sollievo, ma non sarà 

così»130, e si recherà a Delfo a restituire finalmente il Vello all’altare dove un 

tempo Frisso lo aveva portato via, ponendo fine così alla catena di sciagure che 

quel gesto aveva innescato. 

                                                             
123 Vd. nota 110. 
124 Cfr. P. Maria Filippi, op. cit., «Atti Accademia Roveretana degli Agiati», CLLII, 2002, pp. 169-

179. 
125 Maddalena Longo, Medea, op. cit. – IV, v. 1861, p. 157.  
126 Ivi – IV, v. 1953, p. 163. 
127 Ivi – IV, v. 1985, p. 165. 
128 Ivi – V, v. 2174, p. 181. 
129 Ivi – V, v. 2261, p.187. 
130 Ivi – V, v. 2350, p.193. 
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Il vello d'oro appare portatore di una sorta di maledizione, che simboleggia la 

pena per l'infedeltà a se stessi e al proprio modo di essere, infedeltà di cui Medea 

si è resa colpevole legandosi a Giasone. La decisione tremenda di uccidere i figli 

scaturisce dal suo isolamento di straniera incompresa e odiata, ripudiata dalla sua 

stessa prole; del resto la morte viene avvertita da Medea come un miglior destino 

per i suoi bambini rispetto all'infelicità.131 In Grillparzer si avverte dunque un 

processo di “addomesticamento” del mito, soprattutto nella esorcizzazione di 

quanto di terribile vi era nel personaggio, sottoposto a un'ingiusta persecuzione. 

Viene infine molto accentuato l'elemento di scontro o di impossibile incontro tra 

civiltà, che sarà una delle componenti più sfruttate nei recuperi novecenteschi di 

Medea132. 

 

3.1.1 APOLOGIA DI MEDEA 

Che Medea sia “anche” una vittima, come abbiamo evidenziato sopra,  non è 

un’acquisizione recente della critica. In questo excursus apologetico, non seguirò 

un ordine cronologico, ma tematico. È soprattutto con la fine della Seconda 

Guerra Mondiale, nel clima maturato dopo la caduta del nazifascismo, che questa 

caratterizzazione del personaggio riceve maggiore attenzione, fino a obliterare gli 

altri aspetti. Autori e soprattutto autrici che vissero direttamente sulla propria pelle 

o indirettamente, l’esperienza persecutoria o della mera esclusione sociale, 

riflettono i loro stati d’animo e i loro sentimenti nella riscrittura della nostra 

eroina, emblema per antonomasia della emarginazione. I crimini di Medea sono 

dunque visti essenzialmente come tragica conseguenza di una situazione senza 

sbocchi, in cui la donna è stata posta dall’azione altrui133.  

In questa lettura la dinamica dello scontro muove da una serie di dati politici:  

Giasone è  un uomo che nutre ambizioni di ascesa sociale (o meglio di recupero di 

uno status perduto) e che sacrifica la sua famiglia a un matrimonio di interesse, 

capace di restituirgli un ruolo pubblico; Creonte, in quanto sovrano della città, è 

                                                             
131 Cfr. P. Maria Filippi, op. cit., «Atti Accademia Roveretana degli Agiati», CLLII, 2002, pp. 169-

179. 
132 Cfr. V. Di Benedetto, Il tragico tra sofferenza e consapevolezza, in Euripide, Medea, a cura di 

E. Cerbo, Rizzoli, Milano 1997, pp. 18-19. 
133 Ibidem.  
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addirittura il rappresentante del potere e ogni suo comportamento è determinato 

da questo suo ruolo. Medea, all’estremo opposto, è in posizione di debolezza e 

proprio per questo può essere calpestata nei suoi diritti. In questa ottica, 

naturalmente, assume un’importanza centrale, perfino più del tradimento di 

Giasone, l’esilio inflitto da Creonte, in quanto «aperto sopruso perpetrato da chi è 

potente nei confronti di chi è debole»134.  La vendetta di Medea non è più, dunque, 

un gesto di gelosia, un atto più o meno passionale legato alla sfera privata, ma la 

risposta a un’ingiustizia, la difesa di un diritto violato, una forma di resistenza a 

meccanismi disumanizzanti del potere. Rimane irrisolta e irrisolvibile la 

sproporzione tra l’ingiustizia subita e l’atrocità della vendetta, così come pone 

interrogativi inquietanti la prospettiva in cui la risposta a un sopruso si trasforma 

in una dinamica distruttiva e autodistruttiva, in cui innocenti e colpevoli non si 

distinguono più.   

In questa direzione si inserisce uno dei più interessanti ritorni a Medea del 

Novecento, il romanzo Medea. Voci135 (1996) della scrittrice tedesca Christa 

Wolf, poi adattato anche per la scena teatrale: 

 

[...] la Medea di Christa Wolf è forse, fra tutte, la più anomala oltre che la più innocente. Non 

uccide Apsirto né Glauce né elimina i figli, che anzi vengono fatti a pezzi dalla folla inferocita dei 

corinzii. [...] Inoltre, Medea non è una maga: non conosce sortilegi né incantesimi. Opera secondo 

razionalità [...]136  

 

Con Medea Wolf compie un'operazione complessa e suggestiva, che consiste 

nella riscoperta delle fonti pre-euripidee del mito. La scrittrice ha infatti visto 

l'opera di Euripide come una falsificazione a scopi politici della realtà dei fatti, 

operata dal tragico greco per compiacere gli abitanti di Corinto, reali colpevoli 

della morte dei figli di Medea: «Non quindi la carnefice ma la martire, non la 

donna demoniaca ma quella angelica, umana certo, ma comunque innocente»137. 

Evidentemente per Wolf Medea avrebbe avuto la funzione di un capro espiatorio 

                                                             
134 Ibidem. 
135 Christa Wolf, Medea,Voci. Traduzione dal tedesco di Anita Raja, postfazione di Anna 

Chiarloni. Edizioni e/o, Roma 2000. 
136 Giorgio Ieranò, Tre Medee del Novecento, in B. Gentili, F. Perusino, op. cit., pp. 189-190. 
137 Nike Francesca Del Quercio, Medea, il mito eterno. GRADO ZERO- rivista culturale online, 

2015. (https://rivistagradozero.wordpress.com/2015/11/20/medea-il-mito-eterno/). 
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di peccati non commessi da lei, a partire dall’ uccisione del fratello Apsirto per 

terminare con quella dei propri figli. La tematica del capro espiatorio come 

fenomeno ricorrente nella storia è legata anche all'esperienza reale di Wolf, 

originaria della DDR e accusata nel 1990 di connessione con il regime di 

Honecker e quindi vittima di una persecuzione ingiusta, è lei stessa ad affermare 

in una intervista tale tematica: 

 

Ho cominciato a interessarmi a Medea nel 1990. Lo stesso anno in cui la DDR (Repubblica 

democratica tedesca) stava sparendo dalla storia. Ho cominciato a domandarmi perché nella nostra 

società tutto viene consumato e nello stesso tempo si va sempre alla ricerca di un capro espiatorio. 

I miei primi appunti su Medea sono del 1991. Di lei conoscevo come tutti la versione di Euripide 

[...]138 

 

Il sottotitolo del romanzo  – Stimmen (Voci) – rappresenta da un lato, la 

polifonia di Medea che non è personaggio monolitico nel suo essere ma al 

contrario può avere più voci, potremmo dire che ognuno di noi ha la possibilità di 

avere di fronte più Medee, dall’altra invita “all’ascolto del romanzo”139, ovvero a 

percepire la pluralità dei punti di vista rispetto all’eroina. Wolf premette alla 

narrazione una «voce» femminile, una citazione da Elisabeth Lenk140 con la quale 

l’autrice espone il principio dell’acronia: 

 

L’acronia non è la simultaneità indifferente, ma piuttosto un intreccio di epoche disposte 

insieme secondo il modello dello stativo, una fuga di strutture che tendono ad assottigliarsi [...] 

Coloro che sono vissuti in altri secoli odono piagnucolare il nostro grammofono, e attraverso le 

pareti del tempo lì vediamo levare le mani verso i piatti appetitosi che abbiamo preparato141 

 

La tecnica narrativa di Wolf, non adotta un andamento associativo e 

frammentario, tipico dello stream of consciousness e dell’acronia, ma si sofferma 

sulla sequenza degli eventi narrati: la partenza precipitosa dalla Colchide, la 

                                                             
138 Intervista rilasciata a Petra Kamman per “La Repubblica”, 1997. 
139 Anna Chiarloni, La Medea di Christa Wolf. Pagine di Germanistica dall’ Università di Torino. 
140 Elisabeth Lenk (Kassel, 1937) è una studiosa tedesca di letteratura e sociologia . 

Ha studiato filosofia, sociologia e letteratura presso l' Università di Francoforte e Parigi. E 'stata 

dal 1976 professore (ora emerito)  di letteratura presso l' Università di Hannover . Diede grande 

impulso al surrealismo femminile. 
141 Christa Wolf, Medea,Voci. Traduzione dal tedesco di Anita Raja, postfazione di Anna 

Chiarloni. Edizioni e/o, Roma 2000. 
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crudeltà di Corinto e l’isolamento finale. La novità assoluta nel romanzo 

contemporaneo è la presentazione dei personaggi – delle «voci» protagoniste – 

nella forma del testo teatrale, con l’indicazione della provenienza e del ruolo 

attribuitogli. La scena, dal punto di vista dello spazio, è bipartita tra la Colchide e 

Corinto. Segue poi di nuovo un elemento teatrale, il prologo, nel quale è l’autrice 

stessa a invitare il lettore all’ascolto (p. 9). Epigrafe, presentazione, prologo. Tre 

passi topici per entrare a pieno nel testo. 

Il romanzo peraltro ha una struttura che cancella l'oggettività del narratore, 

articolandosi in undici capitoli che riportano il punto di vista di sei diversi 

personaggi : Medea, Giasone, Acamante, Agameda, Glauce e Leuco. In quattro 

punti interviene Medea, a Giasone, come a Leuco, è dato la possibilità di 

replicare. Solo un intervento è concesso ad Agameda, Acamante e Glauce. 

L'innocenza di Medea ha così totalmente cambiato la prospettiva adottata da Wolf 

nel leggere il mito, fino a fare del suo romanzo un' opera completamente 

autonoma da quella di Euripide, di cui non può essere considerata in alcun modo 

una nuova versione.  

 

Il romanzo ha un taglio insolito: l’immagine non si riflette attraverso uno specchio solo, ma 

viene proposta come uno specchio rotto in tanti frammenti, ognuno dei quali può contenere una 

particella di verità. Si potrebbe definirla una struttura alla maniera pirandelliana, come se non 

esistesse una sola Medea, ma le visioni che di Medea può avere un pubblico variegato ed 

eterogeneo, fatto di mariti e di amanti, di amiche e di rivali, di cortigiani e di ammiratori 142 

 

 La Medea di Wolf è una figura affascinante e misteriosa di donna barbara, 

capace di soggiogare Giasone attraverso i sensi. Vale la pena, per l'originalità 

dell'opera, di sottolineare gli elementi più importanti della trama. L'amore per 

l'eroe greco è solo parte delle motivazioni che spingono Medea ad abbandonare la 

Colchide; Wolf immagina infatti che la sua eroina abbia tentato di istituire in 

patria una sorta di matriarcato con la sorella, per sostituire il patriarcato del padre 

Eete 143.  

                                                             
142 Margherita Rubino, Medea. Voci di Christa Wolf. Tratto da M. Rubino, C. Degregori, Medea 

Contemporanea, Genova, 2000, p. 10. 
143 Anna Chiarloni, Christa Wolf. Le forme della dissidenza contenuto in Le dissenzienti. 

Narrazioni e soggetti letterari, a cura di C. Bracchi, Lecce, 2007, pp.103-120. 



 
- 56 - 

 

Tuttavia Eete manda a monte il piano dei suoi oppositori, abdicando a favore 

del figlio Apsirto, per poi farlo uccidere. Medea lascia la Colchide, ormai 

“guastata”, al seguito di Giasone per sfuggire a un dominio così crudele, e sparge i 

resti del fratello non ucciso da lei, ma della cui morte si sente moralmente 

responsabile. La vicenda del romanzo si svolge a Corinto, dove Giasone trova 

rifugio con Medea, i Colchi e gli Argonauti rimasti al suo fianco, dopo il rifiuto di 

Pelia di cedergli il regno di Iolco.  

Il linguaggio indiretto libero amplifica le voci, lascia spazio ai pensieri e alle 

parole altrui; anche gli spazi sono dilatati, i luoghi di Colchide sono un vero e 

proprio caleidoscopio della memoria: «In Colchide? Mi illudo se dentro di me 

insisto che là era diverso? Come ultimamente io mi eserciti a rievocare il ricordo 

della Colchide, a riempirlo di colori, come se mi rifiutassi di assistere 

semplicemente allo svanire della Colchide, dentro di me. O come se ne avessi 

bisogno, non so a che scopo... Ma il confìne del mondo è la Colchide [...] E 

tuttavia io lo sapevo che non avrei mai cessato di provare nostalgia della 

Colchide [...]» (p. 31 ss.). 

A Corinto Medea, dopo un periodo di popolarità per le sue arti di guaritrice144, 

incorre nell'ostilità della corte, e soprattutto del potente astronomo Acamante, per 

avere scoperto uno scomodo segreto. Molti anni prima Creonte, volendo evitare la 

presa del potere da parte della linea femminile della dinastia nella persona della 

figlia Ifinoe, l'aveva fatta sacrificare, anticipando il crimine del padre di Medea, 

Eete.  

 

Per due volte Medea conosce la ferrea legge del potere: incolpare l’avversario per distruggerlo. 

Per due volte si rende conto che chi detiene il governo fonda la sua autorità su un crimine 

freddamente perpetrato. Il padre di Medea, Eeta, quando apprende che suo figlio Absirto dovrebbe 

succedergli al trono, fomenta lo sdegno irrazionale delle donne contro di lui, e Absirto muore fatto 

a pezzi. Creonte, padre di Glauce ed Ifinoe, quando si accorge che sua figlia andrà a nozze con un 

principe confinante e che quindi a lui passerà il comando, sopprime Ifinoe e lascia credere che sia 

fuggita con il suo amato. La Wolf mette in luce, con queste invenzioni di crimini cruenti, “di che 

lacrime grondi e di che sangue” ogni scettro 145 

                                                             
144 Nel romanzo appare dotata di capacità più mediche che magiche, in linea con l’umanizzazione 

che ne vuole fare Wolf. 
145 Margherita Rubino, op. cit., Genova, 2000, pp. 10-11. 
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Acamante determina, con l'aiuto di Agameda, la rovina di Medea, spargendo la 

voce dell'assassinio da parte sua del fratello Apsirto, e aizzando il popolo contro 

di lei, facendola considerare responsabile della pestilenza che affligge la città. 

Ogni legame interno del romanzo è minuziosamente studiato. Tutte le scene 

sono preannunciate, presentate secondo punti di vista plurali, descritte fino 

all’ultimo dettaglio.  

«Noi non possiamo procedere a nostro piacimento con i frammenti del passato, 

comporli o separarli con violenza a seconda della convenienza» (pag. 103). 

Medea di Christa Wolf  razionalizza il  mito, non lo nega. Lei aveva lanciato in 

mare le ossa di Absirto per ricordare al padre il misfatto che lui aveva commesso 

e «raggelarlo» (p. 105).  

Più avanti, dopo che Glauce si è gettata nel pozzo, viene diffusa «una versione 

a cui ciascuno fu costretto a conformarsi, pena la morte: Medea aveva inviato a 

Glauce una veste avvelenata, un atroce dono di commiato, che a lei, alla povera 

Glauce, aveva bruciato la pelle appena l’aveva indossata, sicchè si era gettata nel 

pozzo fuori di sé dal dolore, in cerca di refrigerio» (p. 226). 

 Medea viene condannata all'esilio, ma agli abitanti di Corinto questo non basta 

ancora: per liberare la città da ogni sua influenza ne uccidono i figli (gemelli, ma 

di cui uno somiglia al padre, l'altro alla madre). I Corinzi poi cercano di coprire la 

loro responsabilità con un rito che prevede l'invio al tempio ogni sette anni di sette 

fanciulli e fanciulle di nobili origini, che devono restare sul posto per un anno per 

commemorare la morte dei figli di Medea e Giasone, come se però ne fosse 

colpevole la madre. 

Wolf, anche se non direttamente, chiude il suo romanzo accennando al modo in 

cui la fama di Medea è stata storicamente macchiata con la terribile accusa di 

infanticidio, la difende nella misura in cui “normalizza” la storia, senza dubbio la 

scrittrice tedesca si inserisce tra i “difensori” di Medea. 

Peculiare è come viene compensata l’assenza dell’intervento autoriale146: la 

scrittrice si serve della fitta rete di voci secondarie, che si ramificano in tutto il 

testo, per introdurre il suo punto di vista.  

                                                             
146 Anna Chiarloni, La Medea di Christa Wolf. Pagine di Germanistica dall’ Università di Torino. 
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Ad esempio: il discorso di Giasone è anticipato da una citazione tratta dal 

Simposio di Platone che richiama l’istinto del maschio a «restare nella memoria 

conquistandosi un nome immortale per l’eternità» (p. 41). Analogamente le parole 

di Agameda sono precedute da una citazione di Euripide proprio della Medea: «Se 

le donne non sono neanche capaci di bene, sono tuttavia maestre del Male» (p. 

71). Tutti odiano Medea: l’eroina di Christa Wolf mantiene almeno due 

caratteristiche di Euripide: «l’orgoglio e l’isolamento»147. 

Innanzitutto l’αὐθάδεια, la solidità, l’orgoglio, che nella tragedia euripidea è la 

caratteristica principale dell’ eroina. Più volte evocato, dalla Nutrice a Giasone, e 

per bocca della stessa Medea, è un termine che nella tragedia si ripete 

anaforicamente e in polittoto148. L’audace e ostinata superbia viene rimproverata a 

Medea come il principale dei suoi difetti, la causa, nei versi greci e così anche nel 

romanzo, delle sue iniquità: «Giasone mi scongiurava con gli sguardi di non 

spingere troppo oltre mia protervia» (p. 19). «Adesso basta: [...] non ho mai 

dimenticato che una volta mi hai detto che se mi uccidessero, in aggiunta 

dovrebbero ammazzare anche il mio orgoglio. Esso è rimasto cosi, e cosi resterà, e 

per il mio povero Giasone sarebbe bene rendersene conto in tempo» (p. 22). «Mi 

sono stillato il cervello per capire perché volevano toglierla di mezzo. Leuco 

sosteneva che il palazzo non tollerava più il suo carattere orgoglioso e beffardo, 

ma basta?» (p. 52). 

E poi l’isolamento: Medea, come in Euripide, è isolata, emarginata dai Corinzi, 

da Creonte e dai suoi. L’eroina, nel primo quadro, è già stata espulsa dal palazzo 

reale e costretta a vivere in una sorta di stamberga: «Stremata, sudicia, mi 

trascinai a casa, alla casetta d’argilla che sta incollata di spalle alle mura del 

palazzo come un nido di uccello e che è sormontata dal fico, il cui rado fogliame 

io vedo dal mio giaciglio» (p. 27)149. 

 

 

 

                                                             
147 Margherita Rubino, op. cit., Genova 2000, pp. 15. 
148 Vd. (Medea vv. 104; 223; 621; 1028). 
149 Cfr. Margherita Rubino, op. cit., Genova 2000, p. 16. 
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Anche in Anouilh (1946), era confinata in un carrozzone da zingari, fuori da 

Corinto, nella periferia. «Nel XX secolo generalmente si sottolinea la distanza tra 

Medea barbara e Giasone civile: la catapecchia assegnata dai Corinzi alla figlia di 

re è segno concreto del disprezzo e dell’emarginazione»150. 

Medea è sì orgogliosa, ma il suo è un orgoglio positivo, che permette alla 

donna di non dipendere da niente e da nessuno. La climax di isolamento e di 

maldicenze culmina con l’ esilio, al quale reagisce poco turbata e vaticinante: 

 

 ([...] in mezzo a due guardie che la tenevano per le braccia, fu spinta attraverso la porta a sud, 

come si usa per il capro espiatorio, fuori dalla città, la mia città di Corinto attraverso le cui strade, 

bordeggiate da una folla schiumante d’odio, che urlava, sputava, agitava i pugni, lei era stata 

condotta. E io, chi mi crederebbe, io provai una specie di invidia per quella donna che sporca, 

lordata, sfinita, veniva esiliata dalla città tra i calci delle guardie e la maledizione del sommo 

sacerdote. Invidia perché lei, la vittima, era libera da dissidi interiori [...] Sicché potè sollevarsi 

dalla bruttura in cui l’avevano spinta, levare le braccia contro Corinto e annunciare con la voce che 

le restava la rovina futura di Corinto)151  

 

Medea di Wolf appare come un romanzo influenzato da molte componenti, in 

cui non sono secondarie l'influenza della psicanalisi e del femminismo. La 

calunnia operata nei confronti di Medea si lega nell'opera al soffocamento del 

tentativo di istituire una gestione più equa e aperta del potere con una politica al 

femminile; Christa Wolf ha negato di auspicare una sorta di matriarcato, ma 

afferma che da esso non possano discendere pulsioni distruttive: «Nel corso dei 

millenni la figura di Medea è stata ribaltata nel suo opposto da un bisogno 

patriarcale di denigrare lo specifico femminile. Ma qualcosa non mi tornava: 

Medea non poteva essere un’infanticida perché una donna proveniente da una 

cultura matriarcale non avrebbe mai ucciso i suoi figli»152.  

Il romanzo vive comunque della contrapposizione tra una dimensione di 

innocenza e di rifiuto della violenza, di cui è portatrice Medea con le donne della 

Colchide fedeli alle proprie origini, e la cultura di morte e le logiche di potere e 

ricchezza della città di Corinto e dei personaggi maschili dell’opera, soprattutto 

                                                             
150 Ibidem.  
151 Margherita Rubino, op. cit., Genova  2000, p. 222. 
152 Anna Chiarloni, La Medea di Christa Wolf. Pagine di Germanistica dall’ Università di Torino. 
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dei due re Creonte e dei cortigiani Acamante e Turone. Giasone in questo contesto 

appare soprattutto un debole, affascinato da Medea, ma anche dal potere, 

manipolato da quanti lo circondano e incapace di proteggere se stesso e la moglie 

dagli intrighi di palazzo, ma non sicuramente il principale colpevole della sorte 

dei figli e di Medea stessa. 

L'opera di Wolf appare quindi nell'ambito delle fonti su Medea un impatto 

quasi rivoluzionario, introducendo per la prima volta una prospettiva veramente 

diversa da quella di Euripide. Se è opinabile stabilire quale sia la verità storica sul 

mito di Medea, certamente l'idea di una mistificazione euripidea non può che 

portare il lettore al di fuori delle abituali categorie, su un terreno in cui non ha più 

senso il confronto con l'opera del tragico greco, confronto da cui è praticamente 

impossibile trascendere leggendo tutte le altre Medee, prive della potenza e della 

suggestione dell'originale. 

 

Sai cosa cercano, Medea? Cercano una donna che dica loro che non hanno colpe; che sono gli 

dei, oggetto casuale di adorazione, a trascinarli nelle loro imprese. Che la scia di sangue che si 

lasciano dietro fa parte della mascolinità così come gli dei l’hanno determinata. Grandi bambini 

terribili, Medea. È cosa che s’intensificherà, credimi. Si propagherà…153 

 

3.2 “LA LUNGA NOTTE DI MEDEA” 

È chiaro ormai che nel Novecento la maga della Colchide è oggetto di radicali 

e a volte anche affascinanti rivisitazioni, che fanno del suo mito soprattutto un 

simbolo dello scontro tra culture diverse e tendono prevalentemente ad attenuare, 

se non ad annullare, la colpa di Medea. In Italia Corrado Alvaro è autore di La 

lunga notte di Medea, tragedia in due tempi, rappresentata per la prima volta nel 

1949: 

 

In principio fu un’ elefantessa. Un’ elefantessa in cattività, nel giardino zoologico di Roma, che 

nel lontano 1948, dopo avere dato alla luce un elefantina, si rifiutò di allattarla, tentando 

addirittura di ucciderla.154 

                                                             
153 Christa Wolf, Medea, Voci. Trad. it. di A. Raja, p.108. È Circe che parla, lo sguardo ai 

navigatori del Mediterraneo che approdano all’ isola della maga. 
154 Salvatore Ferlita, Medea e l’elefantessa. Corrado Alvaro e la lunga notte del mito. Da Il 

dramma della straniera, Medea e le variazioni novecentesche del mito. FrancoAngeli s.r.l., 

Milano, 2012, pag. 73. 
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La notizia su riportata, colpì l'opinione pubblica e fu affidata per un articolo 

allo scrittore calabrese Corrado Alvaro. Il pezzo pubblicato sul quotidiano 

torinese «La Stampa», traduceva la vicenda in termini umani e morali: 

«l'elefantessa diventava una madre snaturata»155. Ponendo al centro del suo 

discorso la vita in quanto dramma, Alvaro in chiusura affermava :  

 

Anche al colmo della disperazione, il dramma antico non conosce il suicidio, come non lo 

conoscono, in genere, le belve. L' elefantessa del giardino zoologico non concepisce di uccidersi, 

ma capisce che il suo amore di madre sta nel sopprimere il suo nato per sottrarlo alla schiavitù [...] 

Il dramma cui vale la pena assistere fino all’ultimo, è la vita.156 

 

Lo scrittore calabrese rimase evidentemente scosso dal caso dell’elefantessa 

con vocazione all’infanticidio, tanto è vero che, di lì a poco, su sollecitazione 

dell’attrice Tatiana Pavlova, Alvaro si mise all’opera per riscrivere la tragedia di 

Euripide che ha come fulcro principale l’uccisione dei figli: Medea. 

 Questo è il teatro per Corrado Alvaro: «Una poesia serrata, di sentimenti 

assoluti, tipici, universali»157. Una dichiarazione che non può che farsi ponte 

ideale tra la sua poetica e il teatro tragico greco, soprattutto se, avendo conoscenza 

dell’universo letterario di Alvaro e del ruolo che in esso è giocato dai personaggi 

femminili, si tiene in considerazione che «la tragedia greca presenta, in parole e 

azioni, una costellazione di donne incomparabili per autenticità e varietà. Nessuna 

letteratura penetra con maggiore audacia e sensibilità nella condizione della 

donna»158. Naturalmente i termini assoluti sono sempre opinabili. 

Per questa ragione, Alvaro non poteva che fare i conti con Medea, per bocca 

della quale continua a parlare, secondo le parole di Steiner, «il dolore esasperato 

delle donne offese»159. Donne fragili e temibili allo stesso tempo, che, come 

scrisse Pietro Pancrazi, «si ripiegano nel sacrificio e nel dolore, ma talora ne 

                                                             
155 Corrado Alvaro, La Stampa del 4 settembre 1948, p. 3. 
156 Ibidem. 
157 Corrado Alvaro, Cronache e scritti teatrali, a c. di A. Barbina, Edizioni Abete, Roma 1976, p. 

407. 
158 G. Steiner, Le Antigoni, Garzanti, Milano 1984, p. 265. 
159 Ivi, p. 105 
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vampa, a un tratto, la passione, o la gelosia, o un delitto»160. Donne che ritroviamo 

spesso nella produzione narrativa di Alvaro, alla stregua di Melusina o della 

Capitana, protagoniste di due racconti di L'amata alla finestra, che confermano 

quanto ha scritto Walter Pedullà sul conto di Alvaro, definendolo a ragione 

«narratore che scrive dalla parte delle donne»161. Alvaro dichiara il significato 

“politico” della sua riscrittura, l’istanza civile, un imperativo categorico, che 

investe un intellettuale da sempre attento al destino degli ultimi e dei perseguitati: 

 

Poiché sono italiano mi misi a lavorare alla maniera nostra, rispettando il mito e la finzione 

antica. Si trattava di animarla di quel tanto di vivo e di attuale che rendesse leggibile a noi quella 

vicenda e che giustificasse una nuova opera sull'antica [...] Medea mi è apparsa un’antenata di 

tante donne che hanno subito una persecuzione razziale, e di tante che, respinte dalla loro patria, 

vagano senza passaporto da nazione a nazione, popolano i campi di concentramento e i campi di 

profughi 162. 

 

Lo scrittore calabrese non disegna in fondo una Medea particolarmente 

innovativa: 

 

MEDEA: Ma se verrà un giorno in cui io non sarò capace di operare altro che il 

bene e il male di cui tutti sono capaci, allora? 

NOSSIDE: Vuoi sbalordirmi? Medea non può essere che vendicativa. 

LAYALÈ: Superba. 

NOSSIDE: Pericolosa. 

LAYALÈ: Prodigiosa. 

NOSSIDE: Malvagia e infida. 

LAYALÈ: La mia padrona vuole scherzare. 

MEDEA: Quando non sarà più quella. 

NOSSIDE: Non lo dire a nessuno. Tu non puoi essere altro che Medea. La misteriosa 

straniera.163 

 

                                                             
160 P. Pancrazi, Scrittori d’ oggi. Serie terza, Laterza, Bari 1946, p. 106. 
161 Walter Pedullà, Scrittore di cose di parole, «Sipario», numero monografico dedicato a Corrado 

Alvaro, n. 694, anno LXII, aprile 2007,  pp. 28-29. 
162 Cfr. Corrado Alvaro, La Pavlova e Medea, «Il Mondo», 11 marzo 1950, poi in Id., Lunga notte 

di Medea, Bompiani, Milano 1966 e, successivamente, in Id., Cronache e scritti teatrali, a cura di 

A. Barbina, Edizione Abete,  Roma 1976,  p. 284.   

163 Corrado Alvaro, La lunga notte di Medea, Bompiani, Milano 1966, p. 191. 
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Tuttavia dà vita a un Giasone abbastanza originale. Egli appare infatti nel suo 

dramma più che un cinico calcolatore una vittima delle sue stesse aspettative di 

grandezza, tormentato dalla necessità di esserne degno. Il capo degli Argonauti, 

reduce da tante gloriose avventure, non può rassegnarsi all' inutilità e a un destino 

anonimo; e l'unico modo per giustificare tutte le sue peripezie è conquistare un 

regno, e il mezzo per ottenerlo è sposare Creusa: 

 

MEDEA (veggente) 

Ecco il Re dei Re. È ben disposto. Giasone cerca di riuscirgli gradito. Lui sa 

piacere. Mette a profitto la giovinezza che gli rimane. Ma io so: una ruga 

gli segna profonda una guancia. E i suoi occhi non sono più quelli di una 

volta. Sono gli occhi fermi di chi sa. Ma può ancora fingere lo slancio 

della giovinezza. E in cuor suo aspetta di conoscere da vicino la figlia del 

Re. Aspetta che ella arrivi. E sempre meglio cerca di riuscire gradito al Re. 

 

Re di Corinto! Non lo vedi che Giasone finge! Che sta calcolando tutto. 

Che conta i minuti. Che il suo orecchio è teso e pronto al più lieve rumore, 

se oda il passo di tua figlia. Perché non c’è rumore al mondo che 

l’uomo avverta meglio del passo di una donna. Eccola. È Creusa!164 

 

 Medea, che appare comunque colpevole dei delitti attribuitele da Euripide, 

fallisce nel suo tentativo di uccidere Creusa, che viene trattenuta dall'indossare i 

suoi doni. I figli di Medea sono inseguiti quindi dai Corinzi inferociti, che tentano 

di linciarli; nel vedere la scena Creusa rimane tanto sconvolta da suicidarsi: 

 

NOSSIDE 

Ella (Creusa) appariva contrariata. Ma i ragazzi già le erano vicini, tra i commenti 

benevoli dei presenti. Io aprii lo scrigno posandolo davanti ai tuoi figli 

che intanto si erano prostrati. La corona splendidissima brillò tra lo 

stupore di tutti, lanciando lampi terribilmente convincenti. La sposa 

stessa, alla vista di quel tesoro, non resistette, e guardò favorevolmente 

ai tuoi figli invitandoli a levarsi. Già stavano mettendo le loro manine 

sul prezioso tesoro, quando la voce del Re si levò ammonendo i presenti. 

«Non vi avvicinate! – gridò il Re. – Abbiate paura dei doni della fattucchiera! 

Non vi avvicinate! I doni di Medea sono mortali». La sposa 

                                                             
164 Ivi, p. 182. 
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impallidì, indietreggiò, tremando fibra a fibra. Si abbandonò sul braccio 

del suo sposo. Una vecchia insorse, posseduta da qualche demonio, 

e gridò: «Bruciano! Se li toccate rimarrete inceneriti!». A questo, lo spavento 

della sala divenne tumulto. Ma ecco venire avanti il Re in persona, 

il quale rivolgendosi a me urlava: «Vai fuori, riconduci questi infelici 

incaricati di un delitto alla loro madre!»165. 

 

La folla è inferocita, cerca «la madre e i figli! La vipera e i piccoli serpenti!»166 

e grida: «Assassini! Regicidi! A morte!»167. Le serve cercano di placare Medea, 

tuttavia soltanto lei può sopportare queste grida di morte: li mette a letto, cerca di 

tappargli le orecchie; i bambini tremano, non sa che fare, vorrebbe «farli ringoiare 

nell’utero materno, questo sarebbe il solo rimedio»168 . 

L’uscio, sotto i colpi replicati, sta per essere scardinato, Medea va verso 

l’uscio, brandisce un pugnale. L’uscio cede, e l’urlo di trionfo della folla fa 

arretrare Medea che si pone davanti alla porta dei figli che si apre sotto i colpi di 

ariete. La folla sta per irrompere. A questo punto Medea grida: «Aspettate. Ve li 

consegnerò io stessa»169. Si precipita nella stanza dei ragazzi, brandendo il 

pugnale, immediatamente un silenzio improvviso e assordante. Due fievoli grida 

si odono nella stanza dei ragazzi: «Mamm… mamma mia…»170. La serva entra 

coprendosi il viso con le mani, poi entra Medea stringendo il pugnale 

insanguinato. Lo getta contro la folla, di là dalla porta aperta e dice : «Eccolo! A 

voi! E ora vi aspetto. Finite la madre, ora!»171 

Nella parte finale de La Pavlova e Medea del 1950, opera in cui Alvaro illustra 

la genesi del dramma, egli stesso offre una importante chiave di lettura 

dell’infanticidio: 

 

                                                             
165 Ivi, p. 229. 
166 Ivi, p. 231. 
167 Ivi, p. 230. 
168 Ivi, p. 231. 
169  Ibidem.  
170 Ibidem.  
171 Corrado Alvaro, op. cit., Milano 1966, p. 232. 
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Secondo me, ella uccide i figli per non esporli alla tragedia del vagabondaggio, della 

persecuzione, della fame: estingue il seme di una maledizione sociale e di razza, li uccide in 

qualche modo per salvarli, in uno slancio di disperato amore materno172. 

 

L' uccisione dei figli da parte di Medea è quindi un atto di pietà, di fronte alla 

crudeltà del mondo, a cui la protagonista sottrae i due poveretti. Domina un 

sentimento di desolazione, in cui anche Egeo viene privato della nobiltà che aveva 

nella tragedia di Euripide, per assumere la fisionomia di un vigliacco. La vita non 

può che essere sopraffazione. Continua Alvaro: «Medea è la vittima tipica del 

passaggio d’ una civiltà, quando la società umana, da primitiva e patriarcale ed 

eroica, diventa società politica retta da concetti politici. E  Giasone non è l'eroe 

che ha tutti i diritti in quanto eroe [...] ma un personaggio affatto moderno, spinto 

dalla sua stessa ambizione a liquidare il suo passato eroico per assumere un rango 

politico. L’uomo vittima, nei suoi affetti, della sua stessa popolarità»173. 

Medea non potendo sottrarre i figli alla violenza, non potendo «farli ringoiare 

nell’utero materno»174 e salvarli così dalla brutalità dei nemici, compie il gesto 

disperato, ma forse anche «amoroso», di ucciderli lei stessa, prima di rimanere 

definitivamente sola. Nel caso della figlia di Eeta, Alvaro fa risorgere una delle 

eroine tragiche più coinvolgenti ed estreme. Lo ha scritto Ranieri Polese nella 

                                                             
172 Corrado Alvaro, La Pavlova e Medea, op. cit., p. 285 
173 Ibidem. 
174 Un’ altra opera teatrale in cui si evince il rimando all’utero materno è Verso Medea, di Emma 

Dante. La regista siciliana affronta il personaggio classico di Medea dalla riscrittura di Euripide, e 

sceglie di farle compiere un viaggio d’amore. Il focus è il “viaggio verso Medea” come se lei fosse 

un paese straniero e la sua storia, la sua famiglia, la sua classe sociale, nazione o religione, 

limitassero la sua libertà. «Sceglie la colpa!» dice la Dante «la sua storia lo esige, la sua indole». È 

una barbara che non riconosce altra autorità se non quella propria, per questo si attacca 

ostinatamente al concetto di libertà. Per la sua psiche è importante pensare di essere libera, e di 

poter scegliere il proprio destino, «di poterlo fare e disfare con le proprie mani». Tuttavia Medea si 

sente aliena dovunque. La sua tragedia personale non è altro che l’incapacità di mantenere lucide 

le sue funzioni primitive, e fare di tutto affinché non si trasformino in norme rigide da rispettare. 

La diversità di Medea ha che fare col travaglio del parto, questa è la novità apportata da Emma 

Dante, «con la sua fertilità devastante e rigogliosa, con la sua innata capacità di generare e di 

perpetuare la specie in un paese abitato soltanto da un popolo maschile inadatto a sviluppare il 

seme». Giasone l'abbandona incinta e diviene re di una «città sterile». La vendetta di Medea qui, è 

rappresentata dalla negazione dei figli, partorendo aborti come eredi l’eroina decide a priori il 

destino di una città, nella quale senza di lei è non è possibile tramandare la specie. Continua 

«immagino un viaggio verso Medea come se fosse un paese straniero; attorniata da uomini-donne 

di Corinto che sognano pance gravide, vagiti di neonati, coccarde e corredi di figli attesi. 

Immagino l’ allestimento di questo spettacolo in un luogo pieno di grazia e di senso, dove 

l'atmosfera del teatro stesso rilevi la drammaticità della storia. Dove a riempire bastano un canto e 

un silenzio. Dove la parola di Medea riecheggi forte e chiara». Assistiamo al pieno  travaglio: 

Medea partorisce la sua tragedia. 
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prefazione a una recente edizione della Medea di Euripide: «Mito complesso, 

sovraccarico di elementi, quello di Medea si presta a ogni tipo di rilettura»175. 

Così l' autore si appella «all'autorità ininterrotta dei miti greci nell'immaginario 

dell'Occidente»176 e con la sua bacchetta magica di scrittore, attualizza la tragedia 

euripidea pur lasciandola ancorata all'archetipo greco, «la immerge pur non 

attualizzandola nel magma incandescente di un periodo storico tormentato, che si 

porta dietro la zavorra imbarazzante e luttuosa del Ventennio»177. La principessa 

della Colchide, dal testo teatrale di Alvaro, viene fuori disinnescata della sua 

carica terribile di maga, ma viene confermata la sua assoluta indipendenza 

intellettuale, la sua autonomia di pensiero e di giudizio, fino a quel momento 

sconosciute al mondo ellenico. Lo dichiara l'autore stesso: «Naturalmente, il 

personaggio di Medea usciva dal mio lavoro molto umanizzato, perdeva della sua 

terribilità [...] Non so però se sia chiaro nel mio lavoro che, per me, la potenza 

magica di Medea, la sua facoltà di operare portenti, era contenuta nell'amore»178.  

Nella tragedia alvariana, Medea vive la sua condizione di maga quale colpa 

ulteriore, come una sorta di condanna a preconizzare il peggio, vittima di una 

sanguinosa chiaroveggenza: «Povera donna - esclamò a un certo punto Nosside - 

alla fine, questa famosa Medea che sa e che vede»179. Giasone appare come un 

personaggio quanto mai machiavellico: «disposto, per uno scranno diremmo noi 

oggi, per aggrapparsi al lembo della politica, a calpestare il cuore di una donna e a 

ingannare subito un'altra»180. 

 Una Medea dismessa dei sui canonici panni, che si presenta quale madre 

mediterranea, devota donna del Sud: «io cercai di imparare diligente tutto quanto 

può piacere a un greco. L'amore delle piccole cose delicate e gentili. E la pietà e il 

sorriso, e il rispetto degli altri. E il culto delle ore, dei giorni, delle feste. Era festa, 

per me, quando tu tornavi a casa. E ora che io sono divenuta l'immagine dei tuoi 

pensieri più umani, tutto è stato inutile. E non ho più l'antica forza e ferocia per 

                                                             
175 Ranieri Polese, Prefazione a Euripide, Medea, Milano 2012, p. 7. 
176 Cfr. G. Steiner, Antigoni, op. cit., p. 141. 
177 Salvatore Ferlita, Medea e l’elefantessa. Corrado Alvaro e la lunga notte del mito. Da Il 

dramma della straniera... Milano, 2012, p. 83. 
178 Corrado Alvaro, La Pavlova e Medea, op. cit., p. 110. 
179 Corrado Alvaro, Lunga notte di Medea, op. cit., Milano 1966, p. 181. 
180 Salvatore Ferlita, op. cit., p. 87 
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difendermi da quello che mi aspetta»181. Vincenzo Paladino apparenta Medea a 

una madre del contado calabrese, una «madre antica dell'Aspromonte»182. Alla 

luce di quanto accade nella riscrittura di Alvaro, il sacrificio assume un significato 

diverso: si tratta infatti del tentativo disperato di ricacciare i figli nell'utero 

materno, per proteggerli e scappare dalla violenza esterna, preservarli dinanzi al 

pericolo del «linciaggio fondatore»183.  

Qui il sacrificio viene dettato dall'odio razziale, dall'intolleranza umana; ne è 

conseguenza inevitabile. Alvaro riesce in qualche modo a rimuovere la colpa da 

Medea per riversarla quasi interamente sui Corinzi, elevati a simbolo del 

pregiudizio e dell’ intolleranza. La tragedia si chiude con le parole di Medea che 

pesano più di macigni: «Ci hanno lasciati soli. Sono andati a raccontare i nostri 

fatti, e a consolarsi di non essere né potenti, né ricchi, né forti [...] Solo gli Dei 

sanno chi per primo ha fatto il male»184. 

 

3.3 MEDEA E L’ESTRANEITÁ (NOSTRA) 

Nel 1970 il regista e scrittore Pier Paolo Pasolini ha realizzato una versione 

cinematografica del mito di Medea, con l'interpretazione di Maria Callas e di 

Giuseppe Gentile nei panni di Giasone. Il film segna la conclusione della trilogia: 

Edipo re, Appunti per un' Orestiade africana e appunto Medea. Attraverso questa 

opera Pasolini esplicita la lontananza ineludibile tra il mondo moderno e la 

mitologia: 

 

[...] Il mondo classico - il mito di Giasone e degli Argonauti fra l’altro - è utile a Pasolini per 

tutta una serie di riferimenti al mondo in cui oggi viviamo 185  

 

Andiamo ad analizzare le varie figure del mito, pur senza approdare ad una 

analisi tecnica dal punto di vista cinematografico. Pasolini si riallaccia con il suo 

film, che parte dall'infanzia di Giasone allevato dal centauro Chirone, alla lettura 

di Medea incentrata sul confronto tra culture, con allusione al terzo mondo. 
                                                             
181 Corrado Alvaro, La lunga notte…, op. cit., p. 216. 
182 V. Paladino, L'opera di Corrado Alvaro, Le Monnier, Firenze 1972, p. 233. 
183 Cfr. R. Girard, La violenza del sacro, Adelphi, Milano 1980, pp. 22-26. 
184 Corrado Alvaro, La lunga notte…, op. cit., p. 234. 
185 G. Gambetti, Introduzione a «Medea», in P. P. Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo, Edipo re, 

Medea, Milano, Garzanti 2006, (1991), p. 460. 
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Medea e i Colchi appaiono portatori di una civiltà sostanzialmente innocente pur 

nella sua crudeltà186, una civiltà legata alla terra e ai suoi riti, in contrapposizione 

con il mondo urbano greco, con Corinto e la corte.  

Medea, tradendo i Colchi e uccidendo il fratello per amore di Giasone, perde 

anche la sua identità, le sue stesse capacità di maga e il contatto con il sacro che 

alberga nella natura. Il film che rifugge dalla dimensione spettacolare, alterna così 

momenti di natura eccessivamente didascalica, con i lunghi discorsi del centauro 

Chirone sul mito e il sacro, e lunghi silenzi, che rendono quasi impossibile seguire 

l'azione. I protagonisti assoluti sono infatti Giasone e il Centauro Chirone: 

 

[Il centauro] è un’immagine onirica relativamente chiara, nella simbolica freudiana: il simbolo 

del blocco parentale, padre e madre. Il cavallo raffigura sia il padre che la madre. È il simbolo 

dell’androgino: della potenza paterna e della maternità (nel senso in cui viene intesa la coppia 

madre-figlio, dato che la madre antica porta il bambino sulla schiena) 187   

 

Nella prima scena questi rappresenta il centauro-genitore che parla al bambino, 

raccontandogli delle sue origini, e soprattutto del Vello d’oro. Progressivamente 

Giasone si allontana dal candore dell’infanzia, arriva ad abbandonare tutto ciò che 

è sacro per accogliere poi i dettami della razionalità, propri dell’età adulta. Questa 

maturazione e questo graduale rifiuto dell’arcaica sacralità è cadenzato dal passare 

del tempo e dalla metamorfosi del Centauro: 

 

Tutto è santo, tutto è santo, tutto è santo. Non c’è niente di naturale nella natura, ragazzo mio, 

tientelo bene in mente. Quando la natura ti sembrerà naturale, tutto sarà finito - e comincerà 

qualcos’altro. [...] In ogni punto in cui i tuoi occhi guardano, è nascosto un Dio! 188  

 

Questi discorsi esposti nei tre diversi momenti di crescita di Giasone,  quando è 

bambino, poi adolescente e infine uomo maturo, sono, appunto, tre,  e tra loro 

risultano diversi:  si evidenzia in essi un cambiamento non solo nel registro ma 

anche nei contenuti, e a volte entrano in contrasto tra loro. Il cambiamento non 

                                                             
186 Pasolini li immagina dediti ai sacrifici umani. 
187 P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, 

Milano, Mondadori, 1999, p. 1506.  
188 P. P. Pasolini, Il Vangelo…, op. cit., p. 544. 
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riguarda solo il pensiero del Centauro ma anche la sua struttura fisica, che perde 

quelle caratteristiche equine per diventare antropomorfo. Per sintetizzare:  in 

termini schematici le tre fasi del discorso del Centauro possono essere così 

considerate: 

- il primo discorso del centauro è costruito secondo una conoscenza arcaica e 

coincide con l'infanzia di Giasone rappresentata da un mondo intriso di divinità e 

mistero; 

- il secondo discorso del centauro si costruisce secondo il sapere classico e 

quindi è la fase adolescenziale di Giasone, una fase di cambiamento; 

- il terzo discorso è strutturato secondo un sapere moderno e coincide con la 

fase matura dell’argonauta e con la scomparsa del divino : 

 

Ciò che l’uomo, scoprendo l’agricoltura, ha veduto nei cereali, ciò che ha imparato da questo 

rapporto, ciò che ha inteso dall’esempio dei semi che perdono la loro forma sotto terra per poi 

rinascere, tutto questo ha rappresentato la lezione definitiva. La resurrezione mio caro. Ma ora 

questa lezione definitiva non serve più. Ciò che tu vedi nei cereali, ciò che intendi dal rinascere dei 

semi è per te senza significato, come un lontano ricordo che non ti riguarda più. Infatti non c’è 

nessun Dio 189  

           

Il regista intende non focalizzare subito l'attenzione sull'evento tragico, per 

offrire inizialmente un quadro della realtà di Giasone e di Medea, «una 

rappresentazione attenta e profonda che mostrerà le differenze sostanziali d’ordine 

di pensiero e di vita che separano nettamente i due, e che determinerà, fra questi, 

una incomunicabilità continua e insolubile»190. Lo afferma, Maria Callas, la 

notissima attrice che interpretò il ruolo della principessa della Colchide nel film di 

Pasolini: «alla tragedia vera e propria si arriva progressivamente»191.  

Il Centauro è come un «Virgilio pagano»192, guida e accompagna Giasone nel 

suo percorso, nel suo viaggio dalla fanciullezza all’età adulta, dall’ epoca arcaica 

a quella moderna, dal disincanto alla piena razionalità. 

                                                             
189 Ivi,  pp. 545-546. 
190 Andrea Rabbito, La violenza del sacro e l’ordine del dolore. Il mito di Medea secondo Pasolini. 

Da Il dramma della straniera, Medea e le variazioni novecentesche del mito. FrancoAngeli s.r.l., 

Milano, 2012, p. 122. 
191 G. Gambetti, Maria Callas: sono per una Medea non aggressiva, p. 470. 
192 Andrea Rabbito, La violenza del sacro… op. cit., Milano, 2012, p.125. 
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 Il mondo degli dei, il sacro, il tragico, sono colti, ora, dall'uomo moderno 

come incongrui: «non possiamo più prestare fede, perché sappiamo ormai che 

sono un nostro inganno per vivere»193. Con l’epoca moderna, afferma Kundera: 

«Dio va lentamente abbandonando il posto da cui arriva diretto l'universo»194. 

L'eroe barbaro ma adesso moderno, così definito da Pasolini, annienta lo spirito 

religioso dell'uomo, svaluta il sacro, per lui ora esiste solo ciò che vede195. 

Con una tale concezione del mondo come può Giasone comprendere l’universo 

di Medea e instaurare un rapporto con lei? E così noi, uomini moderni, 

rappresentati dal Giasone pasoliniano, come possiamo capire il mito, i riti, il 

tragico, il sacro e Medea stessa?  

«Medea e Giasone sono [...] due personaggi simbolici, che rappresentano da 

una parte una cultura primitiva, magica e sacrale, dall'altra una cultura moderna, 

razionalistica e borghese»196. Ma conoscere significa riconoscere, affermava 

Platone, Giasone ha comunque conosciuto quel mondo di magia, di sacro e di 

tragico, nella fanciullezza, gli appartiene ed è insito in lui quel mondo sentito 

come lontano, così come quel mondo appartiene a ognuno di noi. Pasolini in 

Medea intende l’uomo moderno come un soggetto quasi incapace di comprendere 

il mondo arcaico del mito e anche quello più classico della tragedia, in quanto, 

riprendendo le parole di Pirandello, l'orgogliosa immagine che l'uomo del passato 

aveva creato si è lentamente allontanata con il subentrate delle varie conoscenze, 

delle differenti mitologie, ed è andata a dissolversi con la visione del buco nel 

cielo di carta e il successivo ingresso dello spirito illuminista e materialista. Però 

è anche vero che per Pasolini, in accordo con il pensiero di Jung, nulla del passato 

è stato completamente dimenticato.  

Angoscia e gioia, violenza e sacro, disordine e ordine, orrore e splendore, 

morte e vita; tutto questo è proprio del sacrificio. In una sola parola : antitesi,  

figura retorica per antonomasia di Medea. Il sacrificio assume un ruolo 

importantissimo nella vita religiosa dell'uomo arcaico e quindi per Medea; già nel 

                                                             
193 Ibidem. 
194 M. Kundera, L’arte del romanzo, Adelphi, Milano 2001, p.19.  
195 Cfr. P. P. Pasolini, «Visioni della Medea», p. 494. 
196 M. Fusillo, Medea: un conflitto di culture, in M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e 

cinema, Carocci, Roma 2012, p. 107. 
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senso etimologico il sacrificio indica la «produzione di cose sacre»197. Più in 

particolare il sacrificio è considerato come il mezzo attraverso cui la vittima 

umana e i partecipanti al rito si allontanano dal loro stato frammentario e isolato 

per raggiungere la «perduta unità», la «totalità originaria» di cui l'uomo di ogni 

epoca nutre «nostalgia»198.  

 

Per i greci arcaici, l'infelicità degli uomini [...] deriva [...] dal fatto che il loro corpo non è 

pienamente uno, che non possiede  in modo completo e definitivo[...] facoltà, qualità e virtù [...] 199 

 

Il protendere verso un senso di completezza e andare oltre i propri limiti sono 

due esigenze particolarmente avvertite nel passato che trovano un loro 

completamento nel rito, nel sacro, nel sacrificio. Il sacrificio assume così 

connotati diversi da quelli colti dall'uomo laico e moderno ovvero «spreco 

sanguinoso di uomini e animali»200. L' invito a dare una differente lettura all'atto 

estremo di Medea viene fatto proprio da Pasolini nel suo film: l'uccisione dei figli 

deve essere vista e vissuta attraverso gli occhi arcaici e religiosi della sacerdotessa 

della Colchide. Naturalmente il dolore e l'orrore nel togliere la vita a un essere 

umano, per propria mano, è vivo: «piango pensando a quello che dovrò 

compiere»201, eppure l'uccisione dei propri figli, per Medea, è necessaria. Ma non 

si deve ritenere che Medea sia «una donna tremenda», come avverte la nutrice 

nella tragedia;  che sia «una creatura orgogliosa» e «sventurata»202 è vero, ma non 

è vero che sia «tremenda». Tale appare a noi e alla nutrice che non apparteniamo 

alla sua cultura, al suo modo di pensare e vivere. Lo dice la stessa Medea: «non si 

può giudicare in modo obiettivo quando ci si sofferma sull'apparenza: bisogna 

conoscere l'anima di una persona a fondo e non odiarla a prima vista, senza che ci 

abbia inflitto alcun torto»203.  

                                                             
197 G. Bataille, La nozione di dépense, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 45. 
198  G. Bataille, L' erotismo, SE, Milano 1991, pp. 16-17. 
199 J. P. Vernant,  Mortali e immortali: il corpo divino, p. 10. 
200 G. Bataille, La nozione di …, Torino 2003, p. 45. 
201 Euripide, Medea. Trad. di E. Cerbo. Rizzoli. Milano 2012,  p. 49 
202 Ivi, p. 11. 
203 Ivi, p. 17. 
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Lei è una straniera, consapevole di essere entrata «in un nuovo ambiente»204 ed 

è per questo che agirà secondo la propria cultura e forma mentis.  

Non ci si può fermare alle apparenze, bisogna andare a fondo nella lettura del 

suo essere,  ed è quello che fa Pasolini. «La sua logica è così diversa dalla nostra», 

ricorda il nuovo Centauro, «che non si potrebbe intendere»; l’ uccisione dei propri 

figli è dunque per Medea un sacrificio – come lei stessa afferma nella tragedia 

euripidea:  «[...] e se a qualcuno non è lecito assistere ai miei sacrifici ci pensi lui: 

la mia mano non tremerà»205. Proprio su questo aspetto si concentra Pasolini:  il 

regista evidenzia infatti che per Medea, i suoi figli non spariscono per sempre, la 

loro non è una conclusione definitiva, semmai passeranno a un altro tipo di 

esistenza. Una concezione questa di Medea che risulta esplicita nel film, 

attraverso il discorso complessivo del Centauro e la scelta di mostrare 

attentamente il sacrificio umano nella Colchide, ma risulta ancora più esplicita in 

una scena scritta in sceneggiatura ma non messa in  rappresentazione: il sogno di 

Medea:  

 

Un uomo getta un seme sulla terra, e il seme, dopo un po', comincia a rispuntare sotto forma di 

pianticina: mettiamo uno stelo tenero di grano.[...] No, sottoterra, a trasformarsi, non era un seme: 

ecco infatti che nella terra affiorano delle membra umane sanguinanti [...] intorno si fanno grandi 

feste 206 

 

È rilevante che le membra, trovate sottoterra, dalle quali prende vita una 

esistenza umana, erano le parti del corpo sacrificato e seppellito da Medea  

all’ inizio dell’opera, «Dà vita al seme e rinasci con il seme»207, aveva detto. 

Ma l’uccisone dei figli si ammanta anche di un’ulteriore connotazione. Pasolini fa 

svestire i bambini da Medea, per farli lavare nudi in una vasca, per poi vestirli di 

una tunica bianca; un'azione che rimanda a dei preparativi sacri ma allo stesso 

tempo rimanda anche alla sfera erotica.  

                                                             
204 Ibidem.  
205 Ivi, p. 63. 
206 P. P. Pasolini, Medea, in Il Vangelo secondo Matteo, Edipo re, Medea, Milano, Garzanti, 1970, 

tratto da «visioni della Medea» di Pier Paolo Pasolini,  p. 496. 
207 Ivi, p. 546. 
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Tale aspetto erotico è palesato quando nel trattamento della tragedia, Pasolini 

descrive il bambino più piccolo dopo la sua svestizione: egli si distende sopra 

Medea «come un uomo nell'atto di fare l'amore»208. La scena richiama alla mente 

Clitennestra che offre il suo seno scoperto a Oreste, nel tentativo di dissuaderlo 

dall’ucciderla. Bataille spiega ne L’erotismo quale legame vi può essere tra 

sacrificio e sessualità; in ambedue i mondi, spiega il filosofo francese, «è 

rintracciabile la medesima ricerca di quello stato che l'uomo frammentario, 

isolato, discontinuo ha perso: la continuità dell'essere»209. 

Attraverso il suo atto sacrificale ed erotico Medea intende così unirsi ai suoi 

figli, ma questo tipo di erotismo è insito in Medea; «per lei il modo di sfuggire 

alla frammentarietà dell'essere è rivolgere il suo amore al mondo sacro, per 

toccare lo stato di unità l'unica via risulta il rito religioso e il sacrificio»210. Ma 

questo erotismo cambia in Medea a seguito del suo innamoramento nei confronti 

di Giasone. Quest'amore fa scomparire in Medea la sua percezione della 

dimensione sacra: l'amore fisico sostituisce l'amore sacro. Medea, amando 

Giasone, è passata dall'erotismo sacro a quello dei corpi, attraverso il quale la 

continuità viene ricercata mediante la fusione carnale: «la passione si ripete senza 

posa», scrive Bataille, «se possiederai l’ essere, questo tuo cuore formerà un cuore 

solo con quello dell'essere amato»211. Questo spostamento dal sacro alla sessualità 

è vissuto da Medea come un profondo travaglio personale, come infatti osserva il 

Centauro, Medea lo definisce una «catastrofe personale». La complessità di 

Medea emerge in tutto il suo fascino e profondità nell'opera di Pasolini, si offre 

così come un chiaro esempio di quanto il mito e la tragedia possono risultare 

lontani ma allo stesso tempo vicini a noi moderni. 

 

 

 

 

  

                                                             
208 Ivi p. 516. 
209 G. Bataille, L'Erotisme (1957), tr. Adriana dell'Orto, L'erotismo, a cura di Paolo Caruso, Sugar, 

Milano 1962, p. 22. 
210 Andrea Rabbito, op. cit, p. 157. 
211 G. Bataille, op. cit., p. 21. 
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CONCLUSIONI 

 

George Steiner, offre una risposta esauriente in La morte della tragedia (1961) 

riguardo a quanto possa risultare attuale il mito e la tragedia: per noi occidentali, 

appartenenti a una civiltà fondata sul Vecchio e Nuovo Testamento, la concezione 

di vita greca non può che risultare lontana.  Infatti anche il dramma di Giobbe212, 

con il suo incomprensibile dolore, risulta distante dalle sofferenze patite dagli eroi 

greci: per Giobbe Dio alla fine «ha volto in bene le tribolazioni inflitte al suo 

servo; ha ricompensato Giobbe delle sue sofferenze»213. Questo non avviene 

invece nel mondo del mito e della tragedia greca; scrive Steiner: «la necessità è 

cieca, e incontrandola l’uomo resterà privo della vista, che ciò accada a Tebe o a 

Gaza. Questa affermazione è greca, e su di essa si fonda quella visione tragica 

della vita che è il principale contributo del pensiero greco alla nostra civiltà»214. 

Giobbe non comprende il dolore che sta soffrendo, oscuro è per lui, come per tutta 

l'umanità, il disegno di Dio: ma alla fine il Signore compare dinnanzi a lui ed 

espone al suo servo «cose troppo meravigliose»215 per essere comprese dalla 

mente umana, e raddoppia «quanto Giobbe aveva posseduto», benedicendo il suo 

futuro: «così possedette quattordicimila pecore e seimila cammelli [...] ebbe anche 

sette figli e tre figlie [...] dopo tutto questo visse ancora cento quarant’anni e [...] 

morì, vecchio e sazio di giorni»216. 

Nel mondo greco la volontà del destino e degli dei invece non trova quasi mai 

una conclusione rasserenante:  «i conti degli uomini con gli dei non tornano»217. 

                                                             
212 Giobbe (il significato del suo nome probabilmente è "osteggiato", che "sopporta le avversità") è 

un patriarca idumeo e l'eroe del Libro di Giobbe, libro dei Ketuvim della Bibbia ebraica, 

classificato dai cristiani tra i libri sapienziali dell'Antico Testamento. Giobbe viene descritto come 

un uomo giusto, ricchissimo e felice, che viveva piamente la sua vita onorando Dio. Jahvè 

permette che Satana lo metta alla prova ma, nonostante i mali che lo travagliano per le prove che 

Satana gli fa subire, sopporterà con rassegnazione la perdita dei suoi beni, dei suoi sette figli e tre 

figlie che moriranno nel crollo della casa di uno di loro e anche le sofferenze dovute alla malattia 

che lo ha colpito. Inoltre egli sopporta i rimproveri di tre suoi amici, senza bestemmiare una sola 

volta il suo Dio. Dio gli spiegherà in seguito che non bisogna giudicare l'operato divino dal punto 

di vista umano. Infine lo ristabilirà in tutti i suoi averi raddoppiandoglieli e gli darà di nuovo sette 

figli e tre figlie. 
213 G. Steiner, La morte la tragedia, Milano 1999, p. 8. 
214 Ibidem. 
215 Gb 42,3 in La Sacra Bibbia, a cura CEI e UELCI, San Paolo, Roma 2008, p. 757. 
216 Ivi, p.758. 
217 G. Steiner, La morte la tragedia, op. cit., p. 9. 
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Tutto precipita in un incomprensibile caos, in una catastrofe a volte preannunciata 

alla quale l’uomo greco non può che chinare il capo e farsi trasportare da un onda 

senza senso di violenza e giustizia. Così «Giobbe riacquista il doppio delle asine», 

mentre «Edipo non riacquista né la vista né il trono di Tebe»218. È la profonda 

rivoluzione apportata Cristo e della sua religione, che costituisce quello che 

Steiner definisce come la seconda grande mitologia dopo quella classica, frantuma 

quella struttura epistemologica che dona linfa vitale alla tragedia e la rende 

totalmente comprensibile e apprezzabile. 

La catastrofe misteriosa, immotivata o eccessiva rispetto la colpa di cui l'eroe si 

è macchiato non può più trovare ragione di esistere dinnanzi alla Passione di 

Cristo: il sacrificio del Redentore non solo infatti ha lavato le colpe dell'umanità, 

ma ha, soprattutto, mostrato sia l'amore che Dio ha verso di noi, sia il mondo di 

pace e serenità che si prospetta a coloro che agiscono nel giusto.  

La «terza grande mitologia»219, ovvero il marxismo, contribuisce a rendere la 

tragedia ancora più lontana dal nostro modo di vedere, pensare e vivere la realtà: 

Marx e Engels ritengono che la necessità sia cieca solo quando non è conosciuta, 

e che quindi la ragione, la conoscenza, l’unione solidale tra gli uomini siano gli  

strumenti attraverso cui si esorcizzano e si scacciano i demoni della paura e delle 

credenze, e si pongono le basi per la creazione di una società giusta e libera da 

ingiustizie e violenze. 

Ma a determinare la morte della tragedia va ad aggiungersi un altro 

cambiamento che ha scosso l'intera umanità, determinando una frattura 

epistemologica a partire dalla quale nasce il sapere moderno per lasciarsi alle 

spalle quello classico. Questo cambiamento è individuabile nel Seicento, e si 

impone a causa di un insieme di traumi che si succedettero nel periodo 

rinascimentale; tra i principali eventi traumatici vanno citati la scoperta 

dell'America, la rivoluzione copernicana e la nascita del nuovo sistema solare. 

Tali traumi fecero precipitare tutto il sistema di pensiero che fino ad allora aveva 

retto, tanto da fare avvertire a Cartesio, la necessaria esigenza di «buttare all'aria 

tutto quanto, per una volta nella vita, e ricominciare dalle fondamenta»220. 

                                                             
218 Ivi, p. 12. 
219 Ivi, p. 280. 
220 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, Bari 1997, p. 27. 
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Nasce la modernità e con essa un nuovo episteme, che spazzano via il passato e 

la sua concezione dell'essere e della realtà. Copernico, Keplero e Galilei smontano 

definitivamente, come scrive Pirandello, non soltanto «la macchina dell'universo, 

ma l’orgogliosa immagine che ce ne eravamo fatta»221. Nel XVII secolo si perde 

per sempre, quell’«innocenza del mondo classico, e con essa la libertà della vita 

immaginativa»222. Con l'ingresso della modernità tutto si sgretola e l'esistenza 

dell'uomo precipita in un disordine senza forma e senza anima. Nel caos della 

modernità regna il vuoto, l'insensato, l'«infinito silenzio»223, riprendendo le parole 

di Leopardi, che annulla ogni speranza, chiude lo spiraglio colto dall’uomo 

ellenico, e quel supporto individuato dal mondo ebraico e cristiano, per proiettare 

l’uomo moderno in uno stato di spaesamento, disagio e sconforto. 

«Maledetto sia Copernico!»224 esclama Mattia Pascal; ed è un inveire motivato 

dal fatto che la rivoluzione, messa in atto dall'astronomo con la sua scoperta 

scientifica, ha fatto prendere coscienza all'uomo che  tutte le sue costruzioni erano 

illusioni ed erano infondate. Quando si riteneva che il Mondo non girasse, l'uomo, 

«vestito da greco o da romano, vi faceva così bella figura è così altamente sentiva 

di sé e intanto si compiaceva della propria dignità»225; mentre al dover apprendere 

che la Terra, l'universo, e conseguentemente il nostro esistere, hanno una 

configurazione completamente diversa da quella ritenuta, noi uomini moderni ci 

siamo sentiti di colpo costretti ad accettare la «nuova concezione dell’infinita 

nostra piccolezza» e a considerare: «storie di vermucci ormai le nostre» chiosa 

Mattia Pascal. 

Il Seicento funge, così come osserva Steiner,  «da spartiacque nella storia della 

tragedia» ma anche, più in generale, nell'intero quadro della storia epistemologica. 

Eppure la memoria di vicende arcaiche e lontanissime da noi, vedi Medea, non 

è sfumata del tutto. Questo è indicativo del fatto che il mito non è soltanto un 

residuo storico ma è qualcosa di più. Per Jung226 questa sopravvivenza non è 

                                                             
221 L. Pirandello, L'umorismo, Milano 2001, p. 218 
222 G. Steiner, Morte della tragedia, op. cit., p. 37. 
223 G. Leopardi, L’infinito in G. Leopardi, Poesie e Prose, vol. I,  Milano 1998, p. 49. 
224 L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Torino 1993, p. 8. 
225 Ivi, p. 9. 
226 Carl Gustav Jung (Kesswil, 26 luglio 1875 – Küsnacht, 6 giugno 1961) è stato uno psichiatra, 

psicoanalista e antropologo svizzero. La sua tecnica e teoria, di derivazione psicoanalitica, è 
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casuale. Se quel mondo straniero rappresentato nei miti e successivamente nelle 

tragedie riesce a perdurare nei secoli, resistendo all’ imporsi di altre mitologie, 

questo significa che sono insite in essi delle «caratteristiche arcaiche» che non 

sono andate perdute: queste caratteristiche del nostro essere arcaico, infatti, spiega 

Jung, «si dimostrano tanto più conservatrici e tenaci quanto più sono antiche»227. 

Ma il mito persiste non solo perché in quanto più sono arcaiche le caratteristiche 

tanto più rimangono inamovibili, ma anche perché siamo noi a volerlo, siamo noi 

che avvertiamo la necessità di mantenere in vita la sua esistenza. Questa volontà 

di mantenere in vita quel mondo lontano, arcaico, violento e perturbante, ha, come 

si scrive Jung, un fine terapeutico.  

 

Il fatto che il mito sia ripreso e raccontato più volte implica un’anamnesi terapeutica di 

contenuti che, per ragioni non decifrabili di primo acchito, non devono andare alla lunga perduti228 

 

E la terapia consiste in questo: mantenere vivo il ricordo di ciò che eravamo. 

Attraverso il mito e la tragedia si intende infatti ascoltare la voce dell’estraneità al 

fine – anche - di non dimenticare il nostro essere passato. Come scrive Jung:  

 

Tutto questo dovrebbe farci capire perché il mito [...] è stato conservato: [...] potrebbe 

possedere un’ efficacia psicoterapeutica. Esso mantiene visibile, per l'individuo più evoluto, lo 

stadio precedente di inferiorità intellettuale e morale affinché non si dimentichi come era il passato 

[...]229 

 

Ecco dunque il motivo principale per il quale non solo non viene cancellata, ma 

anzi viene continuamente rinnovata la memoria del mito; ed ecco il motivo per il 

quale ne siamo continuamente attratti, sebbene sorga in noi, una forma di timore. 

Fascinazione e  timore: i due sentimenti viaggiano sempre in parallelo nell'ascolto, 

visione o lettura della gran parte delle vicende raccontate dal mito e rappresentate 

dalla tragedia. Noi siamo coinvolti emotivamente verso qualcosa che ci turba, e 

                                                                                                                                                                       
chiamata "psicologia analitica" o "psicologia del profondo".  Figura eclettica, influenzò inoltre arte 

e letteratura. 
227 C. G. Jung, Contributo allo studio psicologico della figura del Briccone, in C. G. Jung, K. 

Kerényi, P. Radin, Il Briccone divino, Milano 2006, pp. 162-163. 
228 Ivi, pp. 166-167. 
229 Ivi, p. 169. 
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questo turbamento serve a mantenere viva la memoria della nostra estraneità, che 

solo in apparenza appartiene al nostro essere passato. Scrive Jung: «esteriormente 

siamo degli uomini civili», ma in realtà «nel nostro intimo siamo dei primitivi»230. 

Medea, dunque, come tutti gli altri miti, oggettivizzano forze oscure che si 

celano in noi e ci offrono la possibilità di contemplarle; ed è proprio questo uno 

dei motivi principali per il quale la produzione del mondo del passato continua ad 

alimentare l'interesse nei loro confronti. Processo a Medea: accusa, difesa e 

sentenza finale. Da Euripide ai giorno nostri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
230 Ivi, p. 171. 


